我生在农村。从记事起，村子与2公里外的集镇之间有一条不知修于何年的沙石路，就始终伴随着一些不愉快的记忆。由于路面坑塘众多并且高低不平，来往的车辆多倾向于避开坑塘，寻找有限的几块平整路面行车。这就使得无论是机动车还是非机动车在这条路上行走时，都呈现出一种奇怪的“S”形路线。危险也在这一过程中曲折攀升。有好几次，拖拉机和自行车为“抢占”同一块平整路面撞在了一起，有人从此倒下。最不幸的是晴天在这条路上摔跟头，细沙很可能会通过你绽开的皮肉嵌进身体。我就有过这样的不幸，不堪回首。

　　然而，路总是要走的。一如跌了跟头之后，生活还是要继续。从小学升入初中后，由于中学位于村与镇之间，走那条路的频率大大增加。幸运的是，脚下的那条路也在这一年迎来了一次脱胎换骨的改造——由沙石路变为沥青路。就在这条沥青路修好后不久，我猛然发现，村庄上种植草莓、西瓜以及养殖水产的农户数量陡然增加，很多人买了新拖拉机或货车。与此同时，用白漆喷出的一条朴素得近乎简单的标语“要想富，先修路”几乎是一夜之间布满了各个乡村的房前屋后。

　　那条两公里的沥青路似乎是一个信号，它传递出意味深长的信息。一些人从中看到了致富的机遇和更远的将来，而另一些人则更坚定了当下的坚持。我并不确切知道，在那条沥青路修建的时刻，江苏还有多少类似的公路在更新改造，但可以肯定的是，很多人从此有了更快捷、准确的信息，这些信息帮助他们勇敢地迈出前进的步伐，因为他们明白，路就在脚下。 何秋斌