我上高中的时候，学校里有几个闲置的教室，常常有人偷偷溜进去，再从里边将门反锁，抽烟、聊天或者跟早恋女友亲热。能够顺利地进入那些教室，是因为那些教室的门上安着的全是老式的锁，安全系数很低，找张电话卡顺着门缝插进去，捣鼓几下，也就开了。

　　我用卡片儿开锁的本事就是那时候学会的，后来，这项雕虫小技还真用上过几次，通常是把钥匙忘在屋子里的时候。有时候我想，或许什么时候机缘巧合了，这点小本事还能成就点儿什么大作为，比如，碰上一个穿着睡衣的年轻姑娘不小心把自己反锁在门外，而我又正好路过什么的。可惜，自打我动了这个心思，也没遇上过类似的情景，而那种老式的门锁也越来越少。

　　我这也不算是胡思乱想，历史上凭借这种雕虫小技占到大便宜的似乎还不少。帮助孟尝君逃回齐国的鸡鸣狗盗二人组，算是早期的著名成功案例，学鸡叫这种技能至少在我看来还不如我那卡片开锁术高明。

　　近一点的例子也有。我有一同事，会变很多小魔术。你给他个硬币，他能从胳膊肘里塞进去，再从手心里挤出来；给他副扑克牌，他能从里头挑出你想要的任意一张。后来我都打探出来了，全是些小把戏而已。可是，那时候，他已经凭借这几手奇技淫巧博得过无数次的赞叹、吸引过无数人的注意，也顺便趁着交接扑克牌摸过很多姑娘的手了。

　　魔术这玩意儿可能是几年也用不上一回的技艺，但一旦用上，就很能争光露脸，或者化险为夷。老话说“艺不压身”，就是这个意思。“艺不压身”的最高境界是达·芬奇那样的万能型选手，同时彪悍于无数领域，混得惨一些的是《基度山伯爵》里的法利亚长老，或者汤姆·汉克斯在《荒岛余生》里演的那位老兄，身处险境时，那些杂七杂八的玩意儿也就都用上了。

　　受到这些榜样的鼓励，我也打算再努力一回，多掌握些各路杂学——学点拳脚，以后碰上遭劫的姑娘我能英雄救美；练练麻将，碰上爱打麻将的领导我能上阵效忠；研究点骗术，碰上离乡背井身无分文的情况可以先弄点儿盘缠。

　　不过，学这些先不急，我打算先学点日语、法语，顺便把英语也补习一下，因为，前些天看新闻上说，有两位女同胞在机场用四种语言对骂，据说都是为了证明自己有素质。我以前并不知道会用外语骂街就叫有素质，现在知道了，所以还是先学学这个吧。其实我觉得，那位见招拆招用四种语言回骂的女士，可能本来也并不知道会这玩意儿就是有素质，但正巧碰上这个机会，也就都施展出来了，这就是刚才说的“艺不压身”。从这个角度上讲，这位女士，跟刚才提到的法利亚长老以及汤姆·汉克斯，都是同道中人。

　　东东枪：专栏作家。专栏文字散见《新快报》《南都周刊》等报刊。