父亲四十五岁时才有了我。他视我为掌上明珠,竭尽所能,让我吃得好穿得好,像一个体面人家的孩子。
在我六岁那年,因性格不合的原因,母亲和父亲离婚了。雪上加霜的是,不久,父亲下岗了,家里的生活一下子就陷入了凄苦和贫困。但父亲没有倒下,在街边摆了一个自行车修理铺,赚取辛苦钱。
我慢慢长大了,开始上学了,从小学到中学。已经出落成一名阳光、英俊大男孩的我在上高中二年级那年,喜欢上了同班一位漂亮的女孩。
而那时的父亲,因为风吹日晒和过度劳累,显得十分苍老,看上去像六十岁的老人。
虚荣的我不希望同学知道我有这样一位父亲。我告诉别人,我的父亲和母亲在另一个城市做生意。虽然我上学、放学都要经过父亲摆的自行车修理铺,但我每次都绕道而过,宁愿走很远的路。
那是个周末的夜晚,我约自己喜欢的女同学出来散步。正走在路上时,碰到了刚刚收摊抄近路回家的父亲。躲避已经来不及,何况父亲正微笑着向我走过来,并亲切地叫着我的小名。我连忙向女孩解释说:“这是我爷爷。”然后,我硬着头皮冲自己的父亲叫了一声:“爷爷。”
父亲听后顿时愣住了,但他注意到我眼中那种无奈的、乞求的、愧疚的神情时,他似乎什么都明白了。父亲强忍住心中的酸楚,笑着说:“乖孙子,记住早点回家。”然后转身走开。我看见父亲一边走,一边扯起衣袖一次次地擦眼睛。
回到家里,我跪在了父亲的面前,说:“爸爸,对不起,爸爸,对不起……”父亲酸楚地笑了笑说:“孩子,我能理解,都怪爸爸没本事。”我知道,那一声“爷爷”把父亲的心给伤透了。
去年年底,父亲去世了,在他永远地闭上了眼睛的那一刻,我摇着父亲渐渐冰冷的身体,只是一连声地喊着:“爸爸、爸爸……”我想让他知道,这么些年来,我是多么后悔和自责。