□河南封丘 张晓峰

总要有一场瑟瑟的凉风、一场潇潇的夜雨，天地间陡然有了凉意，这才算跨入秋的门槛。

蝉声渐渐稀少了，偶尔听到几声，也是有气无力的。没有了蝉声，天地间好像一下子安静下来了，虽然蝉声聒噪得人心神不宁，但一下子耳边清静起来，一时还是有些不适应。不必着急，秋雨很快就会踏着轻快的舞步叩响你的窗棂。

北方的秋天，不下几场连绵的雨是不会罢休的。秋雨不像春雨那样“犹抱琵琶半遮面”，总是让人浅尝辄止，难以尽兴；也不像夏雨那样“黑云压城城欲摧”，让人胆战心惊。秋雨，就像小夜曲，就像诗人的吟哦，就像山间的溪流，让人心静神宁。初秋到中秋的时候有风，但几乎听不到风声，人们只从微微的凉意里去感觉风。雨夜里，雨声和风声协奏，是最和谐的天籁之音。

秋天，是鸟们最快乐的时节。果树的果实熟了，地里的庄稼熟了，小虫子的肚子吃得滚滚圆。民以食为天，鸟也是。北方的鸟，麻雀、斑鸠、乌鸦和野鸽子居多。它们的性子都是内敛的，跟北方的农民极像。它们在田野里飞来飞去，在树林里飞上飞下，在白天与黑夜飞进飞出。到处都是可口的美味，吃饱了、喝足了，看看四周没人，也放开嗓子叫几声。声音不大，“啾啾”“喳喳”“咕咕”，也并不动听，但极真实，极惬意，极放纵。天地是它们的舞台，也是它们的听众。也许还有人喜欢听吧，它们不介意，只是唱给自己听。

庄稼收割了，树叶落得差不多的时候，便是秋虫的天下了。不过，要听秋虫的声音，你得到乡下，到田野里，到草丛间。蟋蟀和蝈蝈是最好的歌手，它们唱的是情歌，热烈而深沉，执着而缠绵。清风徐来，半轮秋月斜进窗帘，聆听着秋虫的私语，该是多么美好的境界呀。就在你心里升腾起诗意，想要吟咏一番时，偏偏青蛙也来附庸风雅，“呜里哇啦”叫上一通，让那些小秋虫们马上集体失语。这时，你不会恼青蛙们搅了你的兴致，反而哑然失笑。秋夜是它们的，我们真不该掺和。

深秋的时候，风也不再优雅了。它们像是匆匆赶路的旅人，像是奔赴战场的队伍，一路驼铃，一路号角。那也是诗，羁旅诗、边塞诗。间或还有天上南归的雁阵，苍凉的鸣声穿云而来，提醒着人们：肃杀的寒冬马上就要来了，快把棉帽戴上，别把耳朵冻坏了，明年就听不到秋声了。