□南京 刘永宗

一个寻常的午后，我接到老家打来的电话——家里的厨房着火了！我的心猛地一紧，电话那头，妹妹焦急的声音传来，灶膛的火钳不慎滑落，引燃了堆放在一旁的木麻黄须。

着火的时候，母亲正在顶楼晾晒煮好的盐水花生。十几分钟的时间，火势已经蔓延，两担木麻黄须已经快被烧完，浓烟滚滚，旁边还有煤气罐……幸好是白天，火情被及时发现，火被扑灭，否则后果不堪设想。

我深吸一口气，强压下心中的慌乱，安慰着母亲，她在电话那头，像个做错事的孩子般自责不已。我又怎能忍心责怪她呢？她所做的一切，无非都是为了这个家，为了我们这些离家在外的孩子。

母亲，一个六十多岁的老人，独自守着乡下的老屋，用她那双布满老茧的手，一季又一季地耕耘着几块贫瘠的山地。从花生选种、剥壳、播种，到除草、施肥、收获，每一个环节都凝聚着她的汗水与辛劳。我记得小时候，每当花生收获的季节，我们都会围坐在院子里，帮着母亲一起摘花生，虽然手指常被磨得生疼，但那份参与劳动的喜悦和家庭的温馨至今仍让我眷念。

然而，随着我们长大成人，各自奔波于生活的洪流中，那些共同劳作的日子已成往事。孱弱的母亲，却依然坚守在那片古老的土地上，用她的坚韧和毅力，种下一颗颗希望的花生。她的腰早已不再挺拔，甚至时常会腰痛，每次弯腰劳作对她身体都是极大的考验，但她却从未诉苦。我知道，那些黑夜里默默剥花生的身影，那些烈日下弯腰除草洒下的汗水，都是母亲对我们无声的爱。

母亲是个慢性子，干农活算不上心灵手巧。但是煮盐水花生，算得上她比较擅长的厨艺。她能相对精准地掌握火候和盐的比例，让每一颗花生充分吸收盐分，变得咸香可口。每当我们有空回家，母亲总会提前用塑料袋装好一大袋盐水花生，让我们带走慢慢品尝。除了煮盐水花生，母亲还会用花生榨出香浓的花生油。那些油，每一滴都凝聚着母亲的辛劳和汗水。用它炒出的菜，总是格外香醇，让人回味无穷。

母亲不善言辞，她从不把爱挂在嘴边，却把对子女的爱，藏在了那一季又一季的花生里，藏在了那些看似平凡却又充满温情的日常琐事中。每当我埋头夜读的时候，手边时常少不了一碟来自故乡的盐水花生。轻轻咀嚼间，一股暖流悄然涌上心头。我知道，母亲的花生是朴实的，却颗颗饱含着殷殷的期望与绵绵的思念。

如今，我们像鸟儿一样飞向远方，建立了自己的小家，拥有了独立的生活。但无论我身处何方，那份来自母亲沉甸甸的爱，始终是我心中最温暖的牵挂。我会珍惜每一次返家的机会，尽量多陪伴在她身边，耐心倾听她的每一句唠叨与叮咛。因为我深知，在这个世界上，有一个人始终无条件地为我付出所有——她，就是我的母亲。