□常州 孟菁

  常州下了一场鹅毛大雪。一大早，我打电话给父母，让他们大雪天别出门，等我中午送菜去。我平时做饭不多，也懒得去菜场，买菜几乎都是用各种手机软件下单。今天到了菜场，倒是有一点无从下手。

  “美女，要买点胡葱吗？冬天要吃胡葱笃豆腐！”蔬菜摊位上的大姐热情地叫住了我。她的话让我突然来了兴致，于是买上胡葱、老豆腐等一大包菜去了父母家，路上顺便又给表哥打了个电话。

  刚到小区，就看到父亲在不远处朝我招手，然后指挥我倒进一个电车专用的车位，正在我疑惑想问他怎么有充电车位的时候，他已经帮我充上电，拎着大包小包上了楼。一到家，向来节俭的母亲也把空调打到了很舒适的温度。

  “妈，今天我要烧胡葱笃豆腐，你教我！”“行，烧这个最简单了。”母亲笑呵呵地把大概做法讲了一遍，我开始依葫芦画瓢。老豆腐先煎至两面金黄，然后又把母亲切好的肉丁爆炒。紧接着加了一大锅水。水开之后加入老豆腐和百叶，最后再放入胡葱。葱的香味融进了豆腐的细孔里面，吸饱了汤汁，焕发出自然的本味。热汤煮出了“咕嘟咕嘟”的声音，这便是常州方言里的“笃”，是慢慢煮的意思。厨房的香气飘到了客厅，父亲寻着气味进来看，笑着夸我像个大厨。过了一会，加入一些简单的调味料，热气腾腾的胡葱笃豆腐出锅上桌。

  我插好电火锅，然后把准备好的净菜、卤菜都摆好的时候，表哥到了。他提着一个大桶，刚进门，桶里的酒香就扑面而来。父亲搓搓手，兴奋地接过。在我们乡下，一般都会在冬天做些米酒。

  等火锅煮开，我们四人开启了胡葱豆腐宴。两杯米酒下肚的父亲脸上也泛起了红晕。看到父母此时笑得合不拢嘴的模样，我有些惭愧。这几年，忙于工作和自己的小家庭，回娘家的次数越来越少。有时候小区车位紧张，占用消防通道，简单说几句话送点东西就要匆匆离开。父母们嘴上不说，但其实子女常回家看看是他们心里最大的愿望。