□广西河池 黄淑芬
是秋天了,尽管暑热像个蛮横不讲礼的人,赖着不走,但秋天还是来了。你看,矮矮的辣椒树上挂满了一串串红色的辣椒,是它拉开了秋天的帷幕。紧随其后的则是玉米、黄豆、绿豆、板栗……
乡下人家什么农作物都会种一些,我家也不例外。勤劳一生的母亲除了在房前屋后种满辣椒、豆角之类的农作物,还在山里种了玉米。前两天,母亲就打来电话让我星期天回家帮她收秋。
大清早起床,经过简单的准备,带上水壶、镰刀,挑起箩筐,我们沿着蜿蜒小路往山里走去。早晨的风透着清凉,飘来飘去的都是植物特有的清香,还有耳边吱喳不停的小鸟在唱歌。等大家挑着箩筐上到山顶,膝盖以下的裤脚都被露水打湿了。
今年风调雨顺,玉米长势喜人,棒子沉甸甸的,金黄的籽粒祼露胸膛,敞在老皮之外。稍微休息一下,我们站在一行行土垄前,一手扯玉米秆,一手握住玉米棒,向下方用力,一声“嘶”的拉扯声,玉米壳就与玉米棒应声分离出来,把一个个饱满而又干枯的玉米从玉米秆上掰下,然后顺手一丢就丢进了脚边的箩筐。
尽管玉米叶因为天气的原因已经干枯,但锯齿状的叶子割起人来一点都不含糊,稍微不注意,手上和肩膀就被划开一道口子。收玉米的间隙,大家坐下休息。我拿起镰刀,去寻找粗壮的玉米秆。把玉米秆砍下,当甘蔗来解渴。不过这时候的玉米秆大多没有水分,要想吃味甜而又多汁的玉米秆,得提前一个月上山收嫩苞谷。
人多力量大,不一会,掰下来的玉米就堆满箩筐。力大担得多的,就会在筐边把一个个玉米棒立起来作圈状,这样又可以多放几十个。收玉米很快,挑玉米回家就难些,山高路陡,担子重,回家的路又长,母亲叫我不着急,累了就停下担子休息。可是,与勤劳一生的母亲相比,这点累又算得了什么呢?
同一天有收玉米的人家,这个山头热闹哄哄的,大人以及小孩讲话的回声就会响彻半个山谷。有喜欢唱山歌的,在收玉米的时候就会纵声高歌一曲。碰巧有另一人也喜欢唱歌,两人就在两边山上对起了山歌,这样的收秋虽然累,但却让人回味无穷。