□山东潍坊 路来森
秋水斋——我的书房。
看中了“秋水”二字,看重秋水“澄澈、洗练、沉静”的特性。读书,在于明理,在于修身养性。读书修身至“澄澈、洗练、沉静”,是一种生命境界,虽不能至,心向往之;故将自己的书房,名为“秋水斋”。
斋,不大,二十多平方米。临窗是一老式写字台,为昔年新婚用品;色呈乳黄,经年下来,色彩渐淡、渐暗,纹理渐不分明;只因是楸木制成,木质结实,再加一份怀旧之情,所以使用至今。桌上,一笔筒、一砚台、一电脑、一书立而已;书立内,夹持的是止庵校订的36册《周作人自选集》,能见出我的读书之爱。东西两壁,则为高至房顶的两排书架,书架上,满目图书;无古董可摆设,只有勉强称之为“文玩”的玩物几件:一只石猴、几个大小不一的葫芦、一套白瓷娃娃。石猴、葫芦,寄托一份自然之情;瓷娃娃,则是喜其各异的娇憨情态,让生命存一份稚拙和天真。
书斋,有三用:存书,读书,写书。我是三者兼而用之。
人渐老,就愈加喜欢宁静;所以,一有闲暇,便钻进书斋中。其实,很多时候,走进书斋,并非一定要读书写作,更多的时候,就只是想坐一坐。房门一闭,唯我独尊。所有的尘世喧嚣,都被关在了门外;斋内,只有宁静,只有流淌的书香。一个人静静地坐着,目光逡巡,似乎每一本书都散发出一缕馨香;书香盈室,以之形容,再恰当不过。站起身,走近书架,习惯性地扒拉着一本本图书,温暖便从指尖透入身体:一份记忆、一份怀旧、一份穿透、一份成就……所有的一切,都是书给予的。
读书、写书,自是书斋之大用。
白天可读,夜晚可读。夜晚读书,最是温馨。
我总是先泡一杯茶,看着茶杯氤氲的热汽,就觉得一切都有了滋味。静如游丝,一杯茶,也是可以生发一份宁静的。柔和的灯光溢满书斋,似乎,那灯光也使书斋生香。一页一页地翻阅着,纸页细微的声响,有一份浅水拍案的喜悦;而每一行字,在眼睛下,都成为一条流淌的小河,一条知识的小河。读得累了,就停下来,靠在座椅上,来一次“闭目养神”。闭目间,读过的内容,会习惯性地在头脑中来一次“回放”,而“回放”实在也是一份至美的读书享受。
有时夜阑人静,一篇文章写完了,自会有一份踌躇满志之感;再回读一遍自己的文章,特别觉得满意,于是,我禁不住在内心里自夸一句:嗨,这小子,还真有那么两把刷子。
秋水斋外无“秋水”,但秋水斋不远处,有一池塘;池塘之外,是大片的土地。所以,于秋水斋内,可以观四季风景,可以看农人稼穑、收获。秋水斋主人颇以此自豪,自谓:身在自然中。
秋水斋藏书数千册,但秋水斋主人,不外借书。只因这世界上“真读书人”太少,一时兴致而借,对于书来说,真真是“明珠暗投”。伤了书,也伤了秋水斋主人的心。秋水斋主人“伤不起”,所以宁愿不外借书。
吾爱“秋水斋”,“秋水斋”外接造化;内里,却别有“风景”——那是我一个人的“风景”。