□吴建
儿时对秋天的印象几乎全被庭院内那棵歪脖子枣树占满了。这是母亲从外婆家移来的一棵小枣树,饱经阳光雨露,小枣树渐渐“长大成人”,于是每到秋天,枣树蓄满了我们的企盼。
别看枣枝细挑挑的很不起眼,结起果来却很泼辣。炎炎夏日,似乎不经意间,树上偷偷地冒出了圆溜溜的小青果,仿佛青涩的少女,躲在叶片后面打量着这个新奇的世界。过了夏,枣儿渐渐成熟了,秋天也随之变得亲切起来。
微风轻拂,沉甸甸的枝摇摇晃晃地撩拨着我们的心。收枣是用长竹竿抽打枣树的枝节,母亲在地上铺了一块硕大的蛇皮纸,然后举一根青竹竿轻轻地敲击,枣儿叮叮咚咚地散落下来,像红玛瑙似的在蛇皮纸上乱滚。我和姐姐“沐浴”在枣子雨下,嘻嘻哈哈你争我夺抢着捡。姐姐往篮里扔,我往嘴里填,蜜一样甜,有时竟连枣核也囫囵吞进肚去。
十八岁那年,我考入高校,离开了我从来没有离开过的家乡,但每年秋天,枣儿打下来时,母亲总托人给我捎来一些。甜甜的枣子啊,给远离故乡的游子增添了许多回忆和牵挂。
又到了秋天,越过这个城市的上空,我似乎看到了老家湛蓝的天空,看到了秋阳下静静的枣树。枣树情怀终难忘,一梦依稀母爱长。