□刘艳梅
去年冬日的一晚,忘年交田梦骑车带我去青年路菜场南大门口,进了东面的一家牛肉面馆。田梦说这家的面特别好吃,牛骨汤醇香爽口不油腻。
面馆不大,只有六张长条桌,靠东西墙均分排列,六瓶水养吊兰,绿意葱葱,春意融融。当田梦去隔壁买卤菜时,一位白发男子搀着一头戴老式棉军帽的老者,缓慢走上台阶,进入店来。两人都面色红润,头发微湿,好像刚刚洗完澡。
白发男子先招呼老板娘下碗馄饨,又拿来一只小碗。馄饨来后,白发男子先舀了几个放到小碗里,用嘴轻轻地吹。然后,舀起一个馄饨,轻轻送入老者口中。一会儿,一拎着洗浴用品和塑料袋的白发女子坐到白发男子身旁。白发男子一边喂老者,一边请老板娘再下两碗牛肉面。见大家都盯着他们,白发女子笑着告诉大家,老者今年86了,其他人都不认,只认得这个大儿子。
一些人、一些事,这是一家让我怦然心动的店。那以后,晨练的我,改变了原来路线,只为这家面馆。连续几日,我都发现,晨曦微明中,那家面馆早已灯光明亮。一位老太太每日都将用电子秤称好的一团团面条,整齐地码放在大托盘里。这让我好生奇怪,吃了那么多家面条,不都是现下现抓的吗?哪见过用秤一份份称匀的。
于是,一早,借着要一碗面的机会,我和老太太攀谈起来。她说儿子开车,平时店里只有儿媳一人打理。她每天早起把面分匀,人多时,儿媳抓起来方便,不至于一人忙不过来。老人还劝我一定要把牛肉汤全部喝完,因为是纯牛骨熬制,很有营养。
看着忙碌的老太太,我承认,这是我最爱的一碗面。