唐朝女诗人李治有诗云：“至近至远东西，至深至浅清溪。至高至明日月，至亲至疏夫妻。”每一对夫妻都有许多不足为外人道的恩怨，以婚外恋为题材的作品汗牛充栋，像《苏珊的微笑》这样出自男性作家之手的作品却不多见，叶兆言对男性心理的把握堪称独步，真正做到了从男性的角度解读中国式婚姻。

　　《苏珊的微笑》摒弃了“小三”的叙事立场，话语权掌握在男主人公杨道远手里。《蜗居》里的话语权掌握在海藻和宋思明手里，所以他们的爱情得到广泛称颂，在《苏珊的微笑》中，男主人公杨道远非常矛盾，一方面他把“小三”苏珊美化成了拯救他于水火的田螺姑娘，一方面却又忘不了苏珊曾是洪省长情人的这个事实。

　　作为一个靠妻子裙带关系起家的“凤凰男”，杨道远几乎一直生活在自卑和矛盾中，一方面他不断做自我暗示，认为仕途得意是因为自己擅长韬光养晦，一方面他又不能反驳丈母娘“没有我们就没有你”的明敲暗打；一方面他艳羡张慰芳的高贵美丽，这种根深蒂固的自卑直接导致他对前妻的态度呈现出一种貌似宽容的刻毒：一边让所有人知道张慰芳的不贞，并举办了一个盛大的仪式，在众人面前宽宏大量地原谅了已经高位截瘫的妻子，由此获得道德上的优越感；另一方面又将其作为出轨的理由，反正岳父家早已失势，大舅子张蔚平也如同事所言“混得很不得意”。此时的杨道远有权有势相貌堂堂，再不出轨，简直天理难容。

　　人说：婚姻犹如黑社会。读罢全书，一身冷汗，感觉“凤凰男”们爱的其实不是女人，城市女人在他们心中，更像是一种高不可攀的符号，是他们对自己“新城市人”身份的一种确认。

　　他的忍辱负重终于换来了回报：妻子与情妇都对他忠心耿耿，他终于通过对两个女人身心的征服确认了自己的成功。读罢全书，发现这部作品对“凤凰男”做了一次不动声色、抽丝剥茧式的剖析：杨道远永始终呈现出理性的温和和弱者的无奈：年轻时受尽父亲和乡邻的侮辱，婚后妻子出轨，他的所作所为似乎全是不得已而为之，和苏珊相好也是一次巧合加上助人为乐的结果。永远是别人对不起他，他永远处在被打压、被欺负的地位，但笑到最后的仍然是他。他有体面的妻子，有高官厚禄，还有最无瑕的爱情——苏珊为了他而跳楼自杀呢。

　　对比女性角色在婚姻小说中时常表现出来的柔肠寸断，剪不断理还乱的复杂情绪，杨道远真是冷静理性到了可怕的境地，果然是男人来自火星，女人来自金星，女人谈男人，再深刻也是雾里看花。让男人来解读婚姻，让我们来观察男人。丹朱