时间：2008年冬

　　秋冬之交，我获得机会，去到浪漫之都巴黎。飞机从上海浦东机场出发，法国航空公司的波音777，价格不比国航或东航贵，且抵达巴黎时间是早晨，故而经济舱满座。过去的十多年里，我到过很多次巴黎，其中逗留十天以上的就有三次，但都是借着数学访问或学术会议的机会。这次不一样，是参加诗歌活动。

　　到夏尔·戴高乐机场以后，我坐机场快线到巴黎北站，随即搭乘地铁4号线到巴黎东站，我的出版商斯丹芬先生如约在站内一家叫时间的咖啡馆里等候。寒暄过后，他先陪我到售票窗口，我买到了十点钟去斯特拉斯堡的火车票。然后我们步行到了车站对外的另一家咖啡馆里，因为那里的价格相对低廉，我们商讨了新书首发的有关事宜。

　　斯特拉斯堡在巴黎东面三百多公里处，是欧洲议会所在地，故而被视作欧洲的两大首都之一，另一个是布鲁塞尔，欧盟总部设在那里。斯特拉斯堡有一家作家俱乐部，每年邀请六位作家来该市朗诵，其中只有一位是外国作家。今年，我是那幸运的一位，当地的主要报纸在文化版显著位置用大半个版面报道了我的到来，配以一幅彩照。

　　接下来，我去德国的斯图加特看望了一位老朋友，然后便返回了巴黎。那天是巴黎诗歌节开幕，我在一家饭店里和各国诗人一起朗诵，那家饭店就在蓬皮杜中心旁边。随后，我便与比较相熟的五位朋友结伴，到附近的一家酒吧，在露天的三张小桌上落座。这幅照片正是那里拍的，没有用闪光灯，因而色彩柔和饱满。

　　最后，让我介绍一下这两位给我带来摄影灵感的女士，她们都是巴黎知名的诗人，但都不是本地人，甚至也不是法国人。左边穿橘红色外套的叫米利亚，是哥伦比亚人，我们最早在2000年的麦德林诗歌节上便认识。右边那个穿黑皮衣的叫琳达，罗马尼亚人，用法语写作，虽然是“80后”，却是今年法国最红的诗人，因为她获得了阿波利奈尔诗歌大奖，至少有十个国家邀请了她。

　　蔡天新