作者以历史观察者和记录者的角度，用平实的语言详细记录了明清开始、经历民国时期直至中国建国的一段时期内，中国本土企业家的成长及兴衰。书中用6个清末民初最为著名的实业家的事迹，来追寻近代中国本土企业家的商业传统，其中包括了张謇、荣氏兄弟、范旭东、穆藕初、刘鸿生、卢作孚。

　　[上期回顾]

　　自1899年大生纱厂开机以来，其他企业陆续在唐闸开办。在所有这些企业中，大生纱厂是起点，是轴心，也是母体，是资本的源泉。1922年，持续走红的市场突然走黑，棉贵纱贱，向来赢利的大生一厂亏损39万多两，二厂亏损31万多两。1922年成为大生由盛转衰的转折点。黄金时代戛然而止，而且一去不返。

　　父子三人与人合办钱庄

　　荣氏兄弟为什么会走上实业之路？荣宗敬说自己年轻时崇拜张謇，认为只有多办工厂，发展工业，才能“杜侵略”、“抵外货”。《茂福申新卅周纪念册》中有一篇《总经理自述》说到他的创业动机，主要是受到洋粉、洋纱倾销中国的刺激，认为衣、食是人生基本需要，解决这个问题最好就是多办面粉厂、纺织厂。

　　荣氏兄弟十四五岁到上海钱庄做学徒，待遇都是压岁钱2元，月规钱200文。1896年，他们父子三人和他人合资，在上海开了一家小小的广生钱庄，股本只有3000两，其中荣家占一半。这年哥哥宗敬24岁，弟弟德生22岁。1898年，3个合伙人因为3年无利而退股，广生钱庄从此成为荣家独资，他们兄弟以后把这一年作为纪念荣氏企业周年的起点。荣德生希望四子毅仁能成为他衣钵的继承者，管教很严，荣毅仁童年时，晚上常陪着父亲乘凉或烤火，父亲把创业的经过讲给他听。

　　他们为什么会首先选择面粉？

　　面粉生意为什么最好做

　　荣德生做了几年钱庄学徒，之后到广东的税务机关当差（在厘金局做帮账），来往于广东、香港，看到办新事业有大利可图，于是萌生出自办的念头。经过留心观察，他确定，红——火柴，黑——煤，白——面粉和纱，都是人民生活必需品，其中做面粉最好，因为他发现在204种商品过境税中，只有面粉进口可以免税，处处受到特别照顾，说是供应外侨的“洋人食品”。而且，面粉免征营业税。

　　往来香港对他的影响不可小看，初到香港如同到了外国，满山灯火、马路、上山的吊车、夜不拾遗的社会风气都在他年轻的心中刻下了深深的印痕。1900年8月“八国联军”进京，北方大乱，他正好回乡，在香港等船很久，每天去问船期，埠头都是一片雪白，是装卸面粉时落下的一地粉屑，他一步步走在粉地上，想到每年洋粉进口不下千万包，不如自己来办。

　　与此同时，在上海经营广生钱庄的荣宗敬发现，在上海和江南各地的汇兑业务中，绝大多数是买卖棉、麦的汇款，其中上海英商增裕面粉厂和华商阜丰面粉厂办麦的汇款又占大半。“八国联军”进京，上海市面萧条，只有北运的小麦、面粉畅销无阻。长期在荣宗敬身边工作的荣得其问过他：为什么不办别的厂，而要办面粉厂和纱厂？他回答：第一，民以食为天，每个人都离不开；第二，周转快，原料今天进厂，明天就有成品出来。人家问他：那么你为什么不做米生意呢？他说：我从前做过米生意，曾贩米到天津，蚀去2000元。因为米不同于面粉，没有加工过，所以不容易赚钱。

　　荣氏兄弟从不同角度得到一个共识，就是办新事业“吃、穿两门最妥”，面粉业可为。

　　法国石磨配英国机器起家

　　在开办面粉厂前夕，荣德生偶遇一个和尚，给他看相：“你不宜读书做官，气色已露，不是官，不是商，地位高于道府，但是无印。廿五至卅五露头角，四十五大佳，名利双收，以后一路顺风。”其实，真正使荣家事业发展的“不是气色或祖坟，而是战争”。庚子之战、第一次世界大战甚至抗战、内战，都带来市场景气，成全了他们的发展。

　　庚子年（即公元1900年）的“八国联军”事件，成为荣家办实业的起点。这一年广生钱庄盈余4900两。有一天，荣宗敬偶然路过无锡西门外的太保墩，看到荒地20多亩，一水潆洄，交通便利，是个较为理想的厂址，征得弟弟同意，着手购地集股。1928年，他回望创业起点时感叹，如今到无锡西郊，见有烟囱干云、机声轧轧，谁不知茂新一厂，可是，有谁能想到30年前这里还是荒烟蔓草、人迹罕至的太保墩？追忆前尘，不禁有沧桑之感。

　　做过广东税务局总办的朱仲甫是荣家世交，正好卸任闲居，也想做点事，他们商定集股3万两，各认一半。以3000两为一股，兄弟各以3000两入股，另外再集9000两。实际招到了13股，取厂名为保兴面粉厂。当时全国面粉厂只有区区四五家，他们去参观取经，连主要的轧粉车间都不让进。到1902年保兴正式投产时，全国开工的面粉厂也只有12家，其中属于民族资本的有8家，保兴是规模比较小的一家，只有4部石磨、3道麦筛、2道粉筛，但是以法国石磨配英国机器，价格比较便宜，可以互补不足，而且有60匹马力的引擎在当时也是较为先进的。办厂之初，荣德生在这方面就显示出过人天赋。1921~1931年的《海关十年报告》称荣氏是中国面粉工业的创始人。

　　无锡有2000多年的历史，有山有水，山有锡山、惠山、龙山、灵山……水有太湖、京杭大运河，西南面紧挨烟波浩渺的太湖，大运河穿城而过，其他各种河道交错（现在有许多河被填了修路，成了死水），水道畅通，加上地处苏南，是长江三角洲最好的位置之一，交通便捷，无锡自古繁华。1905年，荣氏兄弟办企业不久，沪宁铁路沪锡段通车，一下子缩短了两地的距离。无锡成为近代民族工商业的发祥地之一，不仅有地理原因，无锡人性格中喜欢独立、创造、爱好自由的精神，也自然地变成企业精神，加上无锡有长久的商业传统，容易形成风气。

　　创业初期打过两场官司

　　但是当荣氏兄弟在1900年创业时，无锡风气未开，先是地方士绅告他们擅自将公田、民地圈入，官府查对并无此事。这些人又告保兴面粉厂的烟囱妨碍文风，还有谣言说烟囱要用童男童女祭造，才竖得起。官司从无锡打到常州，又从常州一路打到南京，靠合伙人朱仲甫的官场人脉，最后两江总督批示：“士为四民之首，立论尤当持平，烟囱既隔城垣，何谓文风有碍？”保兴面粉厂不仅获得10年专利，听说无锡知县还为此被摘了顶戴。

　　1902年2月，保兴面粉厂正式生产，一个日夜可出面粉300包。当时无锡土粉行很多，本地面粉需求只有一两百包，但浙江、上海一带酱园业需要的面粉都到无锡装船，外销面粉量很大。因为市井传言机器粉颜色很白，里面掺有有毒的洋药，所以，他们还要加上土粉才能销出去。1903年，面粉厂没有大的起色，合伙人朱氏见无利可图，提出退股。荣氏兄弟表示荣姓股份绝不出让，反而增股到2.4万两，占了近半数，成为最大的股东。此时股本扩大到了5万两，又添了新机，改名为茂新面粉厂。到1905年，每天有500两的盈余。弟为经理，在无锡管厂。兄为批发经理，常驻上海，主要管广生钱庄。荣德生每天只睡6个小时，早起晚归，心情却很愉快。

　　荣氏兄弟的事业从4部石磨开始，等到石磨改成钢磨，大如圆桌的石磨才宣告退休，1910年拆下后，先放在厂里，梅园建成，就被移了过去。4部石磨，一共8个，设在豁然洞旁的小广场，正好是8张茶桌。1964年，其中4个分别为南京和北京的博物馆收藏，留在梅园的4个“文革”中被砸毁。2007年2月初，我在梅园“乐农别墅”前看到的三张石桌，就是幸存下来的十四片碎片按原样用铁箍箍成的三个石磨。它们不仅是荣家事业的见证，也成了中国企业史上的重要文物。

　　茂新最早的厂房已被日军炸毁，现存建筑是1946年重建的，包括麦仓、制粉车间、粉库和灰色的三层办公楼。车间外，我们今天还能看到两台圆筒状的扬麦机（除尘器），以及两条依墙而立、高达9米的螺旋形转梯，这是当年从英国进口的原装设备，面粉打包后就是通过转梯从五楼滑到一楼，然后用小推车推走。厂区紧挨码头，遥想当年，闻名遐迩的绿“兵船”面粉就是在这里装船，运往全国甚至世界各地。