本书涉及民国著名教授二十余人，都是当时显赫一时的文化名流。作者从独特的视角，反映他们精彩的人生，表现其鲜明的个性。如辜鸿铭的怪癖、吴宓的浪漫、章太炎的疯……同时，作者还披露了鲁迅与顾颉刚、苏雪林与鲁迅，以及林徽因和徐志摩、金岳霖等人之间的是非恩怨与感情纠葛，展示了他们鲜为人知的另一面。

　　[上期回顾]

　　辜鸿铭虽行事怪诞，却有自己的原则。他看不起那些沽名钓誉的政客，鄙视那些妄自尊大的洋人。辜鸿铭留恋中国的传统文化，连带传统文化的糟粕，一并吸收，包括对纳妾、玩妓、小脚等的癖好。这样的他，却以“男女授受不亲”为理由，反对男女同校。一时传为笑柄。

　　当面顶撞蒋介石被关押

　　在民国教授中，校勘学大家刘文典的“狂”与“傲”是十分出名的，也在学坛留下了不少奇闻轶事，从一个方面显示了这一代学人的风采。

　　刘文典，生于一八八九年。字叔雅，安徽合肥人。祖籍怀宁。因父亲以经商为业，家境较好，所以从小就被送到教会学校接受了良好的外文教育，后通晓英德日等多种外语，这在民国学人中也是较少见的，这大约也是他后来倨傲的一个原因。一九○六年，刘文典以优异的成绩考入芜湖安徽公学。同年，刘文典在安徽公学加入了同盟会。一九○九年，刘文典赴日留学，进入早稻田大学。

　　一九一二年，刘文典学成回国，与于右任、邵力子等人创办民立报，任编辑和翻译，经常发表文章宣传革命思想。一九一三年三月二十日，袁世凯派人在上海火车站刺杀宋教仁，在场的刘文典也手臂中弹受伤。同年再次流亡日本，并担任孙中山的秘书。一九一六年，刘文典回国，残酷的现实使他产生了深深的失望与不满，决定专事治学之道。一九一七年，陈独秀出任北京大学文科学长，聘请刘文典任北大中文系教授，主攻校勘学，从此踏上治学之路。

　　一九二八年，刘文典出任安徽大学文学院长兼预科主任，相当于校长一职。十一月二十三日，安大附近省立第一女中校庆，安大学生在看戏过程中与女中校长程勉发生冲突，程诬蔑学生捣乱，请军警弹压，遂引发一场学生风潮。时值蒋介石路经安庆，蒋对此十分恼怒，召见刘文典训话。

　　刘文典对蒋直接介入学校具体事务十分不满，这次见面自然很不愉快， “刘先生入室，不脱去帽子，昂然坐下，不向主席行礼致敬。老蒋见了已大不高兴，又见他打开烟盒拿出一根香烟，擦着火柴猛抽。就斥他为人师表，如此无礼，刘先生只顾仰天喷出烟圈，然后以极鄙夷的态度，哼了一声。”（高伯雨《刘文典与蒋介石》）据说，见到蒋介石时，刘称蒋为先生而不称主席，引起蒋的不满，蒋让他交出闹事的共产党员名单，并严惩肇事的学生，刘却拒不执行。并当面顶撞说：“我不知道谁是共产党。你是总司令，就应该带好你的兵；我是大学校长，学校的事由我来管。”甚至斥蒋为“新军阀”。蒋介石听了十分恼怒。还有一种说法，说蒋曾当场打了刘两记耳光，定了个“治学不严”的罪名，将刘关押起来，并宣布解散安徽大学。

　　消息传出，群情激愤，安大师生组织了“护校代表团”，到省政府请愿，要求立即释放刘文典，同时致电教育部长蒋梦麟以及蔡元培、胡适等人，请求援助。在社会各界舆论的压力下，蒋迫不得已，最后同意保释，但要求刘文典即日离开安大。

　　以说日语为耻

　　九一八事变后，北平的青年学生，为敦促政府抗日，曾发起卧轨请愿。刘文典的长子当时在辅仁大学读书，也参加了这一活动，后因连夜在外受寒患病而死。刘文典对此十分悲痛，也更加痛恨日本人。以后每次上课都要讲一段“国势的阽危”，激发学生的爱国热情。

　　七七事变后，刘未能及时南下，鉴于他的名望，日本人通过周作人来做他的工作，请他出来做伪事，遭到他断然拒绝。刘文典对周作人说：“国家民族是大节，马虎不得，读书人要爱惜自己的羽毛。”日本人被他的态度激怒了，闯进刘家翻箱倒柜，刘拒绝回答日本人的任何问题，翻译官责问道：你是留日学生，太君问话，为何不以日语作答？刘称“以发夷声为耻”，拒不说日语。

　　一九三八年，在朋友帮助下，刘文典化装逃出北平，由天津搭外轮，经香港、海防，辗转来到昆明。他后来在给西南联大校长的信中说：“典往岁浮海南奔，实抱有牺牲性命之决心，辛苦危险，皆非所计。”其爱国行为与周作人形成鲜明对比。

　　最看不起的人居然是沈从文

　　刘文典的治学生涯始于一九一六年。由于对国内现实的失望，刘文典转而把全部精力投入到治学上。到北大之后，他把主要精力放在《淮南子》校勘上，经过多年努力，一九二三年《淮南鸿烈集解》由商务印书馆出版，共二十一卷，刘文典一时声名大振，由此奠定了他在学术界的地位。

　　鉴于刘文典的名声，罗家伦掌执清华后，一心想聘请刘来清华任专职教授，但北大拒不放人，几经磋商，最后双方达成妥协。刘到清华执教，但仍兼北大教授。

　　刘文典认为西南联大文学院真正的教授只有“两个半”，陈寅恪便是其中的一个，他自己只能算半个。不知出于什么原因，刘文典在西南联大时最看不起的人居然是赫赫有名的大作家沈从文。当时沈从文是西南联大副教授，已经出版了几十种作品，在文坛上名声很大，所教的《语体文写作》等课，也很受学生欢迎，但刘始终对他抱有偏见。一九四三年七月，听说西南联大拟聘请沈为教授时，刘居然悖然大怒，不屑地说：“陈寅恪才是真正的教授，他该拿400块钱，我该拿40块钱，沈从文该拿4块钱。可我不会给沈从文4毛钱！他要是教授，那我是什么？”

　　在西南联大时，有一个段子流传甚广。一九三九年至一九四○年，日本飞机经常到昆明轰炸，师生看到五华山上红球升起，便放下手中的活，到防空洞里躲避日机轰炸。一次刘文典看到沈从文夹在人流中，很是不屑地说：“我跑是为了保存国粹，学生跑是为了保留下一代的希望，可是该死的，你干什么跑啊！”

　　“二云居士”与磨黑风波

　　在昆明西南联大时期，素有名士之称的刘文典有一个雅号，人称“二云居士”。“二云”指的是“云腿”（云南的宣威火腿）和“云土”（云南产的鸦片）。刘文典嗜食“二云”，故得“二云居士”之雅号。

　　刘文典染上烟瘾，据说起因于长子之死。因失子之痛，为打发排遣内心伤恸，麻醉自己，吸上了大烟。到云南后，因地产云土，便又烟瘾复发。

　　磨黑是滇南著名的茶、盐和鸦片的集散地。距昆明有千里之遥，当时为大豪绅张孟希控制，张希望从昆明聘请一名有名望的大学教授到磨黑小住，为他母亲撰写墓志铭，以光耀门楣。因地处遥远，路上又危险，一般人不肯前往，最后选定了刘文典，因为知道他嗜食鸦片，而当时物价飞涨，一般教授生活都很困难，根本无力购买鸦片。

　　鉴于刘文典当时的名声地位，张孟希表示除供给鸦片，还愿承担刘一家三口费用，回昆明时再送五十两（一说十两）“云土”作为酬谢。这样的条件在战时算是十分优厚了，所以刘便接受了这个邀请。到磨黑后，张很讲信用，对刘一家十分客气。刘的工作除了替张母撰写墓志铭，偶尔为当地教师讲讲庄子和文选及简单应酬外，大部分时间都躺在鸦片床上吞云吐雾，很过了一回烟瘾，四个月后被张礼送回昆明。

　　刘此行目的主要在鸦片，因此学校内议论纷纷，虽然学校聘任委员会准备聘任他，但性格耿直的中文系主任闻一多坚持认为刘的行为不足以为人师表，拒不发给聘书。事情闹大了，刘文典给清华校长写信申诉，但闻一多坚持不肯通融。最终刘文典未能回到西南联大，改去了云南大学。

　　中华人民共和国成立后，刘文典响应政府号召，下决心把鸦片瘾戒了，改抽大重九。当时能抽得起大重九的人并不多。当时学生抽的是旧币一千五百元一包的大公烟，刘抽的是三千元一包的大重九，所以学生有时便到他烟盒里摸一支烟，刘也毫不为意，因此深受学生爱戴。

　　一九五八年七月，刘文典因病去世，享年六十九岁。

　　民国教授往事