什么职业需要每天步行20公里？你可能会联想到运动员、邮递员，但你肯定想不到中药药剂师。江苏省中医院的药房里，一片热火朝天的景象。在这个三百平方米的房间里，药剂师们穿梭其中，一天以工作7小时计，为抓药走的路，不算不知道，一算吓一跳——足足有20公里的路，相当于跑上半个马拉松。

　　55岁的中药药剂师窦维华用手一撮就知道药有几克 快报记者 施向辉 摄

　　好记性

　　中药斗谱“横七竖八”

　　秋冬，正是人们吃膏方滋补的季节，这个时候是中药房是最忙的时候，前来抓药的人络绎不绝。走进省中医院的药房，一股浓浓的中药味迎面扑来，只听见药剂师们“嚓嚓”的抓药声。一个大药柜足有两米高，500多种中药分布在一个个小药格中。这些中药排列有什么规律呢？药剂师们在抓药的时候怎么才能不记错呢？

　　省中医院主管医药师蒲维娅告诉记者，我们所看到的药柜在中药学里称为“斗谱”，一般按“横七竖八”排列，也就是横着7个药格，竖着8个药格。每个大斗分成若干格，每格放一种饮片。一般常用药都放在离自己最近的中间格，质量重的中药要放在整架药斗下层，不常用的药放在高处。最后把质地松泡且用量较大的饮片放在最下层的大药斗内。中药的摆放需要按照中医处方用药的“配对”规律和中药的性能来设置，尽量将处方中经常“配对”使用的放在一起，便于查找。

　　好脚力

　　日行20公里

　　今年55岁的窦维华，是省中医院药房中年纪最大的药剂师，明年她就该退休了。多年来的抓药工作，让窦维华看起来比同龄人年轻许多，红扑扑的脸庞，走起路来像阵风。用她的话说，抓药别的本事没练出来，倒是逛街逛一天都不会累，腿劲给锻炼出来了。

　　在药房里，你可以看到药剂师们穿梭往来，没有半刻闲暇。窦维华告诉记者，“这看似简单的工作，其实是个体力活，特别枯燥和辛苦，38年来我每天要在药房呆7个小时以上，在这期间，除了中途吃午饭，其他时间想喝口水都难，近几年，来看中医的病人越来越多，药方像雪片一样飞过来，平均每个方子有15味药的话，抓好一副药需要花上10分钟左右的时间。估算一下，一天下来每个人至少要抓70个方子，忙的时候要抓100多个方子。”

　　省中医院主管医药师蒲维娅告诉记者，有老药剂师算过一笔账，医院每个抓药的药剂师面对的中药有500多种，从拿到方子到每副药抓下来，平均要来来回回走上500米，一个小时要走3公里，一天按照正常上班7个小时算，就是21公里。这个数字算出来之后，连老药剂师们都吓一跳，没想到自己一天要走这么多路，这只是保守估计，没有算上加班时间，也没有算抓药时蹲下站起这些琐碎又重复的动作。

　　好眼力

　　记药就像背单词

　　窦维华17岁从矿校毕业后，直接被分到省中医院的药房工作。一个初出茅庐的小丫头对中药一窍不通，跟着师傅一点一点地学起，收方、审方、核对……“那个时候，师傅特别严厉，药抓错了，会被骂得很惨，小女孩脸皮薄，被骂得眼泪汪汪的，还得去抓药配药，只要勤奋点，半年后就基本可以出师单独抓药了。”38年来，窦维华一直没有离开过药房，如今她带的学生已经遍布江苏了。

　　中药鉴别是每个药剂师需要过的第一关。窦维华告诉记者，虽然从事这项工作已经38年了，但对于如何识别中药，她还在一直在学习，就像英语单词一样，长时间不去巩固会忘记的。比如半边莲和地锦草长得很像很难分辨，就要仔细注意两者的茎，半边莲是软的，地锦草是硬的。神农尝百草，有一个窍门就是尝尝味道，外表看上去都是黑乎乎的中药，偏酸就是黄芩，有点甜的是熟地黄、颜色稍浅一些的是生地黄。

　　“还记得我做学生的时候，怎么都分不清谷芽和麦芽，心里急死了，后来我就不断用手抓去感觉，突然一天发现谷芽摸上去糙糙的，而麦芽表面是滑滑的。这个发现可把我高兴坏了，以后谷芽和麦芽我再也不会混淆了。”说到这里，窦维华就像个小孩子。

　　好手感

　　用手一撮就知道几克

　　一张方子拿到后，药剂师们就开始对照着飞快地称起药来。一把精致的小秤就是他们的“武器”，药剂师们把簸箕一字排开，每种药称足7份的量，再麻利地分装到7个簸箕里，做到每个簸箕里的药量均匀，其中一个大簸箕中的中药要排放得“泾渭分明”，便于最后复查。最后把药用订书机封好，在药品的外包装上注明特殊用法……这一帖药才全部配完。

　　在药房里，工具除了最原始的秤，找不到电子秤的影子，药量会不会有误差呢？蒲维娅告诉记者，一般来说，中药剂量是允许一些小误差的，按照国家的规定，一剂药的误差可以超过5%，我们医院的规定是3%，一些毒性比较大的药必须严格控制重量，稍有偏差，就可能导致药性的误差，这对药剂师的要求就更严格了。人们常说熟能生巧，像窦维华这样经验丰富的老药剂师，看着方子抓药，需要几克药，在药格子里用手一撮再用秤一量，准是几克。

　　在普通人眼里，抓药可能很简单，其实这里面的讲究可多了。窦维华告诉记者，我们必须根据每一味中药的药性决定是否要先煎、后下、粘碎、烊化等。比如阿胶必须捣碎、另放，在药带上注明分七份烊化服用。薄荷也要单独包装，在煎药的最后一步再放进去。而穿山甲需要打碎后独立包装，先煎半小时以后才能和其他中药一起煎。

　　半个中医

　　给方子“找茬”

　　38年的抓药工作，让窦维华也成了半个中医，拿到方子就知道病人是什么毛病。如果医生的方子出现一些错误，窦维华也能一眼就看出来。比如一次方子里有一味药是“吴茱萸”，医生开的是30g，这胃药要是治心热、胃疼的，一般来说只能开3g。再看看这个房子，病人主要是补肾的，窦维华明白了，这味药医生搞混了，应该是“三茱萸”。窦维华立即通知医生，重新修改了方子。

　　窦维华告诉记者，“纠正处方的事情在我们药房并不少见，医生在方子中开错药名，剂量开大开小了，凭着对中药熟悉和了解，一般都能及时发现，我们也算是给医生的方子‘找茬’吧。”

　　通讯员冯瑶 徐凯

　　快报记者 安莹