何倩茹、方宁颜与魏之芸，是三个大龄未婚女子。终于，何倩茹遇见了周苏豫，他小她六岁，却一心爱慕她。婚后，做了全职太太的何倩茹青春渐逝，年华正好的周苏豫却展露迷人风采。方宁颜嫁给了条件不如自己的李立平，原本相爱的两个人，婚后却生出隔阂。而早过而立之年的魏之芸，还在痴痴守望那份无望的爱情。
[上期回顾]
在之芸的强烈要求下，校长终于同意她去参加赛课活动。在胜寒的帮助下，之芸拿到了第一名，而她和胜寒差点就越界了。终于，还是胜寒把持住了。过段日子，胜寒的老婆生了女儿。那是个特别活泼能干的孩子，胜寒爱她如掌上明珠。
在婆婆的丧事办完之后，倩茹就又流产了。
一家子急急地把她送到医院，医生说是宫外孕，非常危险，人马上就给送到手术室，下了病危通知书。医生让家属在通知书上签字，苏豫拿着笔望着那薄薄的一张纸呆着不动。小禾上前抓住他的肩膀，一下子把他搡出去老远。倩茹妈大声呵斥儿子：“小禾！你干什么！有老辈在这里，轮不到你来管你姐夫！”
苏豫的背重重地撞在墙上，也觉不出痛来，倩茹妈过去把他拉过来：“苏豫，好孩子，签字吧。我们倩茹以前算过命的，有好几十年的享福日子呢！不会有事的。”苏豫终于在通知书上签了名。笔有些漏水，纸上黑黑的一团黑点，他盯着那墨团看了好一会儿，好像这许多天来的事情，都被糊成了一团黑，在这一团黑里，苏豫想理出一点头绪来。
倩茹在手术室里足足抢救了四个多小时，被推出来的时候，一家子都迎上去。苏豫看到倩茹裹在白色的被子里，往日丰满的身体似乎缩得小小的，脸色是近乎灰色的白，乱发拖在枕边，有点枯。苏豫一下子湿了眼睛。倩茹睡了很久，只觉得非常累，手脚像是被缚在绳索里，不能动弹，麻木感却清晰地传进大脑里。远远地，好像看见苏豫在前面，笑着看着她，好容易走得近了，却听他说：“这样歹毒的事何倩茹你也做得出来？”
倩茹是在锥心刺骨的疼痛中醒过来的，看见坐在床边的苏豫和妈妈。苏豫拉了她的手在叫她的名字，声音好半天才传进她的耳中。妈妈低下头来，眼红红的，还在笑着，说：“这可好了，醒了就好了。想吃点儿什么我回去做。”妈妈的脸离得近，苍老而慈爱，倩茹张嘴叫妈，声音全给堵在喉咙里出不来。妈妈直起身，说马上回去弄东西送来，吃了人就有劲儿了，“苏豫也要饿了。”
妈妈拉了爸爸和弟弟走了，病床边只留下苏豫。苏豫拉了倩茹的手贴在自己的脸上，想说什么，又没说出来。倩茹觉得自己的手被他拉得死紧，下意识地往外抽一下，却被苏豫更紧地抓住了，倩茹掉过头去看他。苏豫的脸上冒出了青青的胡茬，眼神倒比前些天清明，苏豫也看着倩茹，然后把脸埋进她的手掌里。倩茹听得他说：“对不起倩茹，对不起。”
倩茹在一片晕眩中想起年少时看的电影，女孩子对男孩子说：永远别对你所爱的人说对不起。当时班上许多小姑娘为这样的一句话感动，每一个人都把它工工整整地抄在日记本里，倩茹也是其中一个。但是现在才切切实实地明白，这话的意思。不用说对不起，只不过是因为无论如何都会原谅。倩茹说：“苏豫你松一松手，给你捏得痛。”苏豫抬起头看她，眼里是犯了错的孩子说不出口的祈谅。倩茹微笑起来，摸摸他瘦削的脸：“我第一次，看你胡子拉碴的样子。”苏豫也笑了。
出院后，虚弱不堪的倩茹就向校长递了辞职信。就在这一天，何倩茹照镜子的时候，发现自己眼角长了皱纹。
方宁颜的整个怀孕阶段充满了痛苦。她吃不下任何东西，她不像其他的孕妇，她没有饿感，胃里总好像塞着块大石头，堵得满满的，稍微吃一点东西下去就饱胀得让她坐立不安，呼吸都困难，不到半小时就吐个干净。有一个星期，宁颜吐得实在太厉害，不得不去医院打吊瓶。
倩茹虽然从学校里辞职下来，有时候也会去看看宁颜，宁颜忍不住对着好友吐苦水，说怀孩子有多辛苦，人样子变得丑怪不说，心里负担还重，倩茹听了半天没有作声，过一会儿轻声地说：“宁颜，我还是以前的那句话，知足吧。”
这一年的大夏天，方宁颜生了一个女儿。不到四斤重，下地后弱得哭都没有气力哭，助产士给孩子做了简单的处理后，送了出来。
一家子一下子全迎上去，李立平看见雪白的小包裹里，孩子红兮兮皱巴巴的脸，一团糊涂不清的五官，还沾着血，头发倒是乌黑密匝匝的。助产士用肩膀将围着她的人顶开，说是孩子体重轻，太小，要在暖箱里观察一夜。说着抱了孩子往电梯走。
立平妈急急地跟上去，一迭声地叫：“医生，医生，请问一下，请问一下，哎哎！”年轻的助产士动作轻盈迅捷，李母跟在后面碎步跑着：“你还没告诉我们家属是男孩子还是女孩子呢！”“是个女孩儿。”李立平妈顿住脚步，一软身坐在走廊的椅子上，哎哟了一声。李立平过来：“妈，我们去病房看看宁颜吧。”李母抬起头来对儿子说：“你……你先别急，先下楼去追过去问问，刚才那小孩子是不是五十二床姓方的，我看见今天进去好几个大肚子，会不会弄错了呢？”李立平皱眉跺脚道：“妈！亏你想得出来！”说着却又不走了，站在母亲面前。
“完了完了。”李妈咕哝着，眼圈就红起来。李立平立刻不耐道：“妈！大庭广众的，不要招人笑话。”说着去拉她。母子俩跟李父一起走到宁颜病房门口，李立平停下来，小声地对母亲说：“你不要在脸上带出情绪来。宁颜的爸妈都在，病房里头还有旁的人。”
果然宁颜父母都在，宁颜妈在帮她擦脸，用热手巾给她焐着因为疼痛挣扎而僵得抽筋的手指。李母远远地站着，没有过来，宁颜妈从眼皮底下瞄了她一眼，心知肚明地哼了一声。李立平装作要绕到床的另一边，偷偷地在母亲的小腿上踢了一下。李母终于上前，半弯了腰对着床上的宁颜说：“你好好歇一歇，我看我回去给你烧稀饭去吧。你要吃甜的吧？”
宁颜疲惫地点头说谢谢妈。李父也说先走，回头一道送东西来。老两口走到走廊里，李母长叹一声说：“你扶着我走，哎哟，我的腿一点点劲也没得了。”李父说：“我晓得你是什么缘故，你是看小方生的是女儿你不高兴。可是我跟你讲，你不要在亲家和小方面前这个样子。”李母没好气：“我哪个样子？我的样子怎么不好了？”李父摆手：“不拌嘴不拌嘴，给人家看见。”李母又是一声长叹。李父说：“不晓得小毛娃子什么时候送出来给我们看到。”李母说：“我是不要看。看来看去也变不成个男孩子。”眼睛里存了多半天的眼泪终于流了出来。
宁颜出院了。宁颜妈毫不犹豫地说，要接女儿回家坐月子。李妈到底觉得再不发话有些过意不去，便说：“本来应该我们来照顾的，可是小方身体一向不好，还是亲家妈妈了解她的口味，你们那边条件也好些，我常走动去看。”当着一屋子的人，宁颜妈把到了嘴边的那一句：“随你来不来”咽了下去。宁颜在娘家坐月子，孩子当然由爸妈帮着照顾，宁颜这些日子亏得厉害，半靠着坐在床上，下床的力气都没有。对那一团初具人类眉眼的小东西非常地陌生，头晕的时候常会一阵阵犯着糊涂：这个断断续续轻声轻气地哭着的小东西是哪家的？是谁的？
到了报户口那天，李家一家子都来了。李母说，按他们族谱，这一辈儿的女孩子名字里头，中间一个都是华字，只要再加上一个字就成了。宁颜说：“名字我想好了，我想叫她缓歌，李缓歌。”李母失口道：“一个小女孩子叫‘哥’不是招人笑吗？”立刻察觉出自己的失口，赔笑着加上：“我说嘛用一个珍字就行了，李华珍。好记。”没有人附和她。宁颜把名字写在纸上叫李立平去派出所报户口。纸上当然写的是李缓歌，立平妈视力特别好，一眼瞧见了。过了好一会儿，李立平拿着新报上的户口回来了，白纸黑字写的是李缓歌。李母看一眼把它塞进包里。
回去的路上，李母忍不住了，对着空气道：“生个女儿还这么神气！”李父劝她：“男女都一样。人家英国连国王都是女的，全国的男的都归她管。”语气轻快，里头的幽默却沉重。
