叶尼娜是个女孩子，出生于上个世纪六十年代。她长得算不上绝色，但生活在小镇上的她，几乎吸引了所有人的目光。为什么？因为她有个独一无二的名字。独特造就了她的美丽。刘湾中学的唐老师是个爱诗的人，他对叶尼娜是未见其人，先见其名，立即引为知己。唐老师怎么也没想到，在后来的接触中，差不多就是这个散发着浪漫情调的名字要了他的命。

　　叶尼娜这个女孩子，自打出现在浦东刘湾镇上，就引起了小镇人的注意。她长得挺标志，眼睛是话梅核子一样的圆眼睛，鼻子是小鞋跟一样的翘鼻子，嘴巴倒不是樱桃样的小嘴，稍稍大一些，嘴唇有些薄，这女孩子大约十六七岁的模样，算不上十分的绝色，但皮肤白，一白遮三丑，所以，叶尼娜只要走在刘湾镇的大街上，她的身上，便常常汇集了一些聚焦的眼光。不管这女孩子长成什么样，叫着“叶尼娜”这样一个名字，究竟还是有些出格的，凡是出格的，就引人注目，一旦引人注目了，不好看的也变成好看的了。

　　对叶尼娜这个名字，刘湾中学语文老师唐贵龙有他的独特见解。他说：这是一个苏联名字，是从俄国作家列夫·托尔斯泰写的《安娜·卡列尼娜》里来的，从这个名字来看，叶尼娜的父母肯定是知识分子。

　　唐贵龙在说这话的时候语气十分肯定，似乎他很了解叶尼娜的父母为女儿起这个名字的用意。叶尼娜进刘湾中学念高中时，唐贵龙正当壮年，他是她的班主任。那时候，恰逢科学至上、知识复兴，老百姓重新把知识分子摆上崇高位置的年月，唐贵龙的论断无疑把叶尼娜的出身提到了较为高尚的档次。

　　唐贵龙自己叫着一个土气至极的名字，但他长得不土，他身材高挑、口鼻端正、眉清目秀、仪表堂堂，他还戴了一副黑框眼镜，这么一来，他就显得很知识分子了。显得很知识分子的唐贵龙出身农村，娶一房乡办制衣厂缝纫女工做老婆。老婆名叫陈秀丽，长得却并不秀丽，敦实身材、浓眉大眼，皮肤粗糙，但心灵手巧。平心而论，做老婆是蛮合适的。可唐贵龙自己，却是一个崇尚高雅生活、追求浪漫情趣的人。比如他爱好摄影；比如他喜欢看外国文学名著；比如他常常在废纸上写几行字，他把那些字叫做“诗”……

　　唐贵龙每天骑一辆凤凰牌自行车上下班，拥有凤凰牌自行车的刘湾镇人实在太多了，但唐贵龙的自行车是有个性的，虽不是崭新的，但总擦得锃亮，并且，自行车前后两个轮盘的钢丝上各缠着一束彩虹样的七色鸡毛，一蹬踏脚，两个轮盘转起来，彩虹鸡毛便旋得整辆自行车一片绚烂。唐贵龙健康的身躯在两轮旋彩中勇往直前，那样子，就不像是刘湾中学的语文老师了，倒是像骑着披红挂彩的高头大马荣归故里的状元郎。唐贵龙的自行车是有别于刘湾镇上的任何一辆自行车的，唐贵龙的踪迹，便随时被他的自行车宣布曝光着。自行车停在卫生院门口，那是唐贵龙去看医生了；自行车停在川杨饭店门口，那是唐贵龙去吃鳝丝面了；自行车停在公共厕所门口，那就是唐贵龙在里面“脚踏地板、手拿黄板、眼睛一弹，黄先生出来。”

　　黄先生是谁？黄先生就是刘湾镇人对高雅的唐贵龙唐老师的排泄物的雅称。

　　唐贵龙的业余爱好是摄影，他的脖子里经常挂着一部照相机，照相机不是他的私人财产。那年月，中学生们在毕业前夕，流行拍集体照。刘湾镇照相馆里那个留小胡子的摄影师被邀请到学校里来拍过几回，在唐贵龙捏着冲出来的照片发出一番关于光线、角度、效果等的评论后，小胡子摄影师在人们眼里迅速沦落为江湖骗子。于是，在唐贵龙谦和而理由充足的请求下，刘湾中学校长大手一挥，批出一叠钞票，并委托唐贵龙操办，购买了一款当时最新的海鸥牌DF1照相机。从此以后，凡刘湾中学里的摄影作品，全部出自唐贵龙之手。每次拍照时，唐贵龙脖子里就挂着罩了皮套子的照相机，指挥着学生们该站直的站直了，该笑的时候笑一笑，然后选择好角度和距离，把一只眼睛对准相机镜头，另一只眼睛闭上，一声声“咔嚓、咔嚓”后，照片就拍下来了。唐贵龙闭着一只眼，手捧照相机，以半蹲姿势站立着的样子，显得十分专业，这便成了唐贵龙的经典形象，被刘湾中学里的众多师生们崇拜着。

　　唐贵龙并不十分年轻，他已经是两个女儿的父亲了。大女儿念小学四年级，小女儿念小学 二年级，他为她们起名叫“忆嵘”和“怀岚”。这两个名字，在刘湾镇上是绝无仅有的，用浦东方言念起来有些拗口，但意思倒是刚柔并济、内涵深远。唐贵龙为此十分得意，名字是他起的，自然也显示了他的品位。当所有的刘湾镇人都在为他们的孩子起名叫“红”或者“青”的时候，唐贵龙给女儿们起的名字，显然有些超乎刘湾镇人的理解能力。但越是为土生土长的刘湾镇人不能理解的，越显示了唐贵龙的与众不同。他是生于庸俗中而体现着自己的高雅，这种感觉，既孤独，又满足。所以，当唐贵龙看到自己接收的新一届高一学生中竟有一名女生叫“叶尼娜”时，他便忽然生出了一丝他乡遇故知的感情。这感情让他在高傲与自恋的孤独中忽感酸楚。他的脑海中，迅速跳出了列夫·托尔斯泰在《安娜·卡列尼娜》里的那句名言：幸福的家庭拥有同样的幸福，不幸的家庭各有各的不幸。

　　当然，这句话并不能说明唐贵龙现时的家庭生活状况有多糟糕，一切都挺好的，老婆贤惠、女儿健康、生活十分正常。但这句话，可说是适用于任何一个多情而勤于思考的知识分子，即便生活没有什么变故，也常常要弄出一些感慨和叹息的。唐贵龙在看到高一新生叶尼娜的材料时，就这么感慨起来了。他合上一大叠材料中并非与众不同的那一页，胸腔里泛滥起隐隐的潮动。

　　叶尼娜的父母究竟是什么样的人物，刘湾镇人似乎并不清楚。只知镇西街有户人家姓金，祖上出过一个解元。金家那幢小楼，就被人们叫成“解元楼”了。解元楼院子里种着一棵老桂树，长得很是遒虬苍劲。秋天的时候，阵阵香气飘逸而出，时而浓郁，时而清新。路过的人闻到了，就想：这香味，大概就是人们常说的“书香”吧。那么金家，也就差不多可称为“书香门第”了。

　　叶尼娜，就是金家的外孙女，她被送到解元楼里时，已是一个十六岁的大姑娘了，她的父母——金家大小姐和姑爷，却从未露过面。据说，金家大小姐十八岁时就离家出走了，十多年里杳无音信。“伊为啥好好的上海人不要做，要去做外地人？”刘湾镇人自然是十分好奇，但金家人对此众口缄默，这就越发显得神秘了。

　　叶尼娜长得倒真是鲜亮，只是有些怪异的脾气。她从不结交朋友、上学下课独来独往，走路目不斜视，很是目中无人的样子。她爱打扮，一头微卷的长发每天更新着式样，有时在脑后扎个大扫把，有时在肩膀上垂两条麻花，有时干脆就把头发披散着，配上她经常穿的那条咖啡色宽腿喇叭裤，看起来简直不像是十六岁的少女，倒像是一个可以谈婚论嫁的社会青年。叶尼娜就是这样一个与镇上别的女孩不甚相似的特立独行的女子。善良的刘湾镇人对她与小镇习惯的不融合表示出既往不咎的宽容，他们说：伊本来就不是这里的人，和这里的人不一样，也是正常的。

　　刘湾镇人一边接受着叶尼娜的与众不同，一边排斥着叶尼娜的特立独行。他们在教训和责骂自家的女孩时，常常把叶尼娜作为案例提出：不许穿这种没规没矩的衣裳，侬以为侬是叶尼娜啊。

　　“这样的小囡，将来是嫁不出去的。”人们在指责自己女儿的同时，下了这样一条结论，以表示他们的见多识广和高瞻远瞩。女人的出路，唯嫁人为最上，还有比这更重要的吗？所以，对于叶尼娜的未来归宿问题，刘湾镇人几乎众口一词，这让所有的刘湾镇女孩对叶尼娜望而却步，她们既崇拜着叶尼娜，又担心自己和她一样，即将变成一个嫁不出去的女人。

　　谁让你叫叶尼娜