媒体报道了“史上最牛行政回复”，发生地是在上海。

　　这是一个街道办事处对居民信访的回复，“经研究，现将该信访事项的处理答复如下：根据《XXXXX》规定，XXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXXX”。根据什么规定？答复内容是什么？就是这一连串的叉叉了。

　　居民为街道办事处占用小区配套建筑信访，得到的是街道办事处的回复。这样的信访，弄成一个解释，而非一个解决，几乎就是毫不意外的。然而，这一回，上海的街道办事处连解释都做不成样子啦，一串叉叉就算完事，小区配套建筑当然仍被占用中。

　　其实，光是一纸连串叉叉的公文，并不足以被称为“史上最牛行政回复”。我想，这一串叉叉可能也就是疏忽，发生在一次公文格式的套用之中。我知道，糊弄与虚应也总会做得像是一个公文，而不是这样莫名其妙。

　　不过，随后发生的事情，使“史上最牛行政回复”变得名副其实了。回复告诉信访人，如果不同意上述处理意见（也就是那一串叉叉），可在30天内提出复查。信访人向浦东新区的“行政效能中心”投诉，得到的答复是已与街道进行多次沟通，街道表示要到信访办查，还要到很多地方查。总之，投诉无果。

　　就这样，一份叉叉连串的公文，自5月4日被信访人从网上收到，到6月初记者采访为止，一直作为有效的网上信访回复存在着。在媒体报道以后，这份行政回复是否仍然于网上，谁知道呢，我们这儿，经常会有一些东西被从网络上擦除，只有截屏能够证明历史。

　　霸道的不是那份叉叉成串的行政回复，而是它虽被投诉，仍然浩然存留于公文行列。我以巨大的善意，猜测那份公文的产生是一次失误。无论是不是糊弄，公文至少在形式上会做得周周正正。但是，我无法理解一份外观都不合格的公文，何以能够顽固地作为答复公民的公文而存在。

　　这些年，我们已见过不少与公文有关的离奇事情。有一案审结搞出两份判决书的，有公文上连篇错字的，有管理今天的事务仍然援用几十年前“严查投机倒把”文件的。掌权者是何其随意，何其逍遥！文山会海，文牍主义，固然繁复无比，至少也可能做得规规整整。当掌权者连把公文做得能够过得去的兴趣都没有的时候，你还能够指望他服什么务时会有一点诚意？

　　而掌权者确实是霸道的。他可以发出一道本地都要喝某种酒、抽某种烟的公文，可以发出叉叉连串的公文，一点惭愧都不会有，一点后悔都不会有。公文是神圣的，错了就按错的来，或者说公文是不可能有错的。这是大轻慢、大自得、大侮蔑，它不只是视公民和社会为无物，而且在权力领域内消灭了羞耻概念。哪怕公民与社会不足论，可能还需要为光身子准备一点遮羞布，但它甚至连遮羞布也不需要了，怎么搞都不脸红。

　　是的，权力可能不仅拒绝监督，而且已经不会脸红，权力因此而无敌。

　　（作者系著名杂文家，《长江日报》评论员）