遵从“戒律”的写作李黎 青年作家
犹太人必须恪守《塔木德》所列的613条戒律,内容覆盖每日生活的各个方面,遵守戒律不被看成是一种负担,而是看成一种日常行为。由韩东的小说联想到犹太戒律,是因为在他的小说中,看到了类似戒律的东西。这种感觉既显著又模糊,不似作者刻意所为,却又时不时地跃然纸上,把不安、痛苦、快乐、挣扎、愤懑等情绪和情感,划成一格一格的块状。不论身处某一格中,都无法逃离被作者既定的情感范围。《小城好汉之英特迈往》中的“我”即使和作者相似,可依然不是真正的“我”。所以我们无法知道,作者在创作中是将“戒律”当作“负担”,还是如“日常行为”般自然。当然,这也正是韩东的独特之处,这样看来,英特迈往的不是朱红军,不是丁小海,也不是张早,而真正的主角是英特迈往的韩东。