夏小宇在给女作家七月打完电话以后，离奇地在自家阳台上割脉自杀。七月怀疑是那个跟夏小宇同居的男人高炎杀了夏小宇，于是开始对她的死因进行调查，没想到却收到一些莫名其妙的邮件。七月按照寄件人的地址去找，发现寄件人早在一年前就已失踪，到底邮件是鬼魂所寄还是另有幕后黑手……

　　夏小宇怀孕了

　　回到家中，我拿起盒子，手忙脚乱地撕扯，一根白色的蜡烛掉在地上，从中间裂开一条缝。我拿出里面的一张纸，依然是打印出来的字，那些字体黑得有些刺眼，整个房间都笼罩了一层诡谲。

　　亲爱的七月，你在等我的信吗？

　　这是一个游戏，一个跟别人毫无关系的游戏，只有我跟你，由序幕到尾声。

　　现在，游戏只是刚刚开始，我相信，你一定很愿意陪我走到最后，因为，我是那样地爱着你，你不会放任我不管的，对不对？一段感情若是不能完结，我宁可像你一样，把它烧成灰烬。可我又是那么不甘心，谁来拯救我？

　　七月，你知道吗，我是多么多么不想伤害你，可是我好冷好冷，你陪着我，好吗？还像从前那样。

　　我连续看了好几遍，然后把它揉成一团，扔进了垃圾篓，那个叫做张然的人有神经病吗？为什么一直寄这样的邮件给我？而且还要以我文中被烧死的男主人公的名义写信。我再次拨打他的手机，依然停机。

　　我看了一下时间，还不到八点。我必须要去一趟红棉小区，找到张然，亲口问问他为什么要这么无聊。很快我就被一辆出租车带到了红棉小区，E幢不难找。我找到了803的门牌，用力地拍着门：“有人在吗？喂！有没有人啊？”拍了半天，手掌都拍疼了，里面没有任何反应。

　　这时，对面804的门开了，一个五十来岁的妇人出现在门口，警惕地打量我：“你找谁？”

　　“哦，阿姨，请问张然是住在这里吗？”我指了指803。她的脸立刻沉了下来，生硬地说：“没这个人！”她的话音刚落，我听见了一个女孩子的声音：“妈！谁找阿然？”随着这个声音，一个女孩子从屋里跑了出来，缩在妇人的身后。她脸色雪白，身材高挑，但是却很瘦很瘦，似乎一握即碎。我刚准备说话，那个妇人砰地一声把门关了，我听见女孩子在屋里喊：“妈！您让我出去好吗？我要去看看，是不是阿然回来了，妈……”

　　“别吵了！你还嫌丢人丢不够啊！”这是一个男人的吼声，屋子里一下子就静了。

　　我在食杂店买了瓶牛奶喝了，回家后继续昏睡百年，一直睡到晚上八点多，实在饿得不行，冰箱里什么吃的都没有，只能去外面吃了。记得启凡要回家的那天晚上，他说最担心的就是他不在的时候，我会怎样吃饭，我当时很不以为然，现在我才明白他以前有多么宠爱我。我刚准备给启凡打个电话，温可原的电话响了起来，他问我在干什么。

　　我抬头正好看见对面夏小宇生前工作的那间夜总会，我说：“我在‘天上人间’夜总会门口，我想上去找个朋友。”他问了我地址，说马上来，他说一个女孩子单独去那种场所不好。

　　五分钟不到他就来了。我们找了间包厢坐了下来，我让服务生帮我找一个叫杜枚的坐台小姐，听夏小宇说过，她们好像是同乡，我在夏小宇的生日Party上见过她。杜枚一看见我，立刻夸张地叫起来：“哇！七月？怎么会是你？你怎么有时间来看我的？我爱死你的《七根蜡烛》了，天天跑网吧去看，看了又怕，都不敢一个人上厕所。”然后她又交代服务生送一个大水果盘进来，记在她账上。说话间，她看见了温可原，妩媚地一笑，“咦？你朋友？”

　　“对，温可原，是个编剧，她叫杜枚。”我给他们介绍着。杜枚敏感地笑了一下，我知道她笑里的含义，但懒得和她解释，有些事情只会越描越黑。

　　我们随便聊了聊，杜枚并不知道夏小宇已经死了，但是她说了一件让我吃惊的事，夏小宇怀孕了。