在从上海飞往青岛的航班上，李豌豆遇到了丁朝阳，他高大、英俊，富有。帅哥遇到美女，爱情顺理成章。然而，两人同居之后，丁朝阳却一直有所隐瞒——他的一个房间从来不对豌豆开放，他不断去别的城市寻找出走的前妻，而午夜那声突如其来的门铃声总是把他吓得要死。爱上了丁朝阳，才女李豌豆从此坠入迷雾。

　　阮锦姬不存在

　　我和丁朝阳在外面吃饭，吃着吃着，我突然落了泪，突如其来的眼泪让丁朝阳愣了，他握着我的手，说：“小豌豆，你怎么了？”我说不出话，只是哭，我觉得我的生活被一个巨大的阴影笼罩住了，无法挣脱。回家后，我所有的忍耐，在这个夜晚终于崩溃。我钩着他的脖子，一字一句地问：“亲爱的，其实你知道那个按门铃的女子是谁，是吧？”他看着我，满眼都是失魂落魄，慢慢低下了头：“不，我不知道她是谁。”

　　其实，我早就在寻人启事上知道她的名字的，许芝兰。而丁朝阳，却抵死都不肯承认自己早已知道了她的身份。当一个男人誓死要守卫一个秘密，我又能如何？

　　我不写字，阮锦姬也不出门时，我们就在她家的客厅里就着满地的阳光聊天，她懒懒散散地说着英国的见闻，我给她讲我的小说的构思。有时，我构思一个故事，正愁着支离破碎的情节不能环环相扣呢，经她一点拨，马上就巧妙得天衣无缝了。

　　偶尔，我会说起丁朝阳，她很安静地听着，笑得很恬淡。她总是称丁朝阳为你先生你先生，我心虚，就红着脸坦白了，说我和丁朝阳只是同居，并未结婚。

　　她愣了一下，半天，才说：“这样啊……”若有所思的样子。说着就点了一根烟，她抽烟的样子很美，袅袅的烟在指尖上盘旋，使她看上去更是性感了。

　　我忽然觉得她有些神秘，起身去卫生间，按冲水按钮时，不经意间，瞥见地上有枚猩红的东西，亮而光洁。我以为是她不小心遗落的一枚发夹，便替她捡起来放在梳妆台上。捏在手里时，我的心，一下子冰住了，那不是一枚发夹，而是一枚彩绘指甲套，它像一枚楔进我记忆的钉子，那么牢固地被我铭记着，因为，我曾无数次在深夜里看它随着一声声的冷笑，探向猫眼。

　　我的大脑一片空白。我像烫着了一样，飞快把它扔在地上。出了卫生间，阮锦姬懒懒地换着电视频道，说：“亲爱的，不是我的红茶把你的肚子喝坏了吧？”见我没反应，她在我眼前晃了晃手：“你怎么了？”我揉了一下眼睛：“没什么，可能坐太久了，有点头晕。”

　　我坐下，盯着电视。我不时用眼稍悄悄看她，试图在她身上，找出一点破绽，她盯着电视，看得很是投入。她究竟是谁？

　　过了一会，我又去一次卫生间，捡起那枚指甲，塞进牛仔裤口袋里，然后，借口该买菜了，告辞出门。

　　我没有去买菜，回家后，翻开电话本，翻到了李长风，在高中时，他曾给我写过数封情书，临近毕业，他曾苦苦追问我不接受他求爱的理由，我看着脚尖，想了半天，说：“我不喜欢爱吃零食的男生。”

　　而在7年之后，我却是那么迫切地需要他，因为，据说他大学毕业后分到了本市的公安户籍管理处，我需要他的帮助，验证我对阮锦姬的怀疑。我报上名字，李长风长长地沉默了一会，就笑了，说：“其实我不爱吃零食。”

　　我说知道，请原谅我吧……

　　李长风的声音，暖得像三月的阳光，和我东扯葫芦西扯瓢地说了一会话。我耐着性子，听他讲某某同学的恋爱修成了正果，某某和某某终于分道扬镳，又回忆了一会往事，才小心翼翼地试探道：“豌豆，这些年，你过得怎样？”我说还是老样子。他笑了笑说：“怎么会呢，你的每一本书我都认真拜读呢。”

　　我干干地咳了两声，清嗓子，表示有事需要他帮忙。他爽快而期待无限地说：“你的事就是我的事，豌豆。”

　　我让他通过公安户籍网查一下上海是否有阮锦姬这个名字。果然不出我所料，上海并没有阮锦姬这个名字。