都市放牛：现居南京。先后在数十家媒体开设专栏，独创菜刀门文学流派，倡导放牛体写作方法，文字俏皮犀利。

　　若干年前，我在一个小城混过，虽然混的是些报社、宣传部、党委办之类的单位，可惜一直没有正式编制，就好比过去的偏房，经常被正室歧视，所以年终奖基本与我无关，顶多能混几斤油和几盒糕点，最多的一次混了十斤鱼，总算沾到了点荤腥。混在南京的十五年里，一直游离在这个城市的边缘，我压根就没去任何单位打过零工，更没拿过任何年终奖。所以年终奖于我，如同我少年时代的一场暗恋，虽然陪伴我度过无数个不眠的夜晚，却总是那么的耿耿于怀与怅然若失。

　　一九九四年年底，还是我在南京街头摆地摊的岁月，有一天被房东赶出门，跑到一老乡的工地上，跟民工们挤在工棚里睡觉。民工们在床上畅谈人生理想，有人胸无大志地说是撒尿时能痛痛快快打个寒噤。这种理想一说出口，顿时博得满屋哄堂的笑声。忽然有个老兄说起，要是像白领那样有年终奖就好了，能够瞒着老婆给老父亲几十块钱赌本，让他在过年时安安心心打几天牌。一时间工棚里鸦雀无声，沉闷了一会，有人嘀咕说，年底能把工资发全了就不错了，还想什么年终奖。

　　就在那一年春节前夕，我认识的几个工头在那个工地上推牌九，我在边上看，赢了的就发一两百块给我当喜钱，起先我装腔作势不肯要，大家调侃说就当给你发年终奖，最终我居然拿了两千多块。第二天早晨，我万分留恋地从工棚里溜上大街，两眼模糊而又漠然地打量着生活，感觉周围的一切竟是如此陌生，生活变得那么不真切，连太阳的颜色也和以前大不一样。那一年，我回老家时，特地用这笔“年终奖”给母亲买了一件羽绒服，当然，也没忘记给父亲一点赌本。

　　这种年终奖的意外产物虽然离奇一点，但是我觉得生活本身总是充满了传奇。以至于以后一到年底，我听说熟悉的老板们赌钱，就特别想凑过去看，没想到人家基本都是神色诡秘地绝尘而去。虽然这个感觉特伤自尊，但是天人交战一番，还是被欲望占了上风，直到弄得我连看见偏旁带“金”字的就特激动，总是畅想能跟我有点苟且的关联，可惜这些字总是不长眼睛，连瞟我一眼的余光都没有。只有一次，我到了现场，人家已经鸣“金”收兵，总算有了个“金”字，却只能望金兴叹。

　　没有年终奖的年终，简直就像没有情人的情人节一样，孤单落寞而又充满期望，于是便满大街偷窥，或者在街上急得到处乱转。最终转来的结果，是听说美国高盛集团CEO布兰克费恩，2007年度获得了6790万美元的年终奖，急得我差点咯出一口血来。当然这些都太遥远，根据纳斯达克旗下子公司翰德国际顾问有限公司对上海789家规模不同的跨国公司调查后发现，41%的受访公司计划支付员工超过年薪10%的年终奖，这就让我欲哭无泪了。

　　其实，我也不是没有机会给自己献礼。去年我跟朋友合开了公司，一年下来业务还算不错，正在畅想着可以真正地拿一次年终奖了，没想到一场官司又让我凭空欠了50多万，我和朋友一合计，怕官司连累自己的公司，只好在年终奖上按兵不动。这比没有情人的情人节还要不幸，简直就好比那些古代书生，在窑姐儿身上动情，挥金如土连盘缠都没了，一脸锅灰坐在怡红院门口的石狮子下写情诗。十年一觉年终奖，赢得青楼薄幸名。