中国历史上有个谜团：为何十几次大的改朝换代获得成功，而十几次大的改革大都失败了？以至于有人说：国人可以向暴力屈从，却拙于制度创新。真的是这样吗？本书选取的故事，悬念迭起，内涵深远，影响至今。这些故事，扇面般展开了中国历史上最具影响力的改革，在当前“历史热”中独树一帜，令人耳目一新。

　　仕途重挫

　　王莽担任大司马之际，面临两个社会焦点。

　　一个是土地兼并愈演愈烈。贵族、官僚、豪强霸占的土地越来越多，成为大土地所有者。这个问题西汉初期就已经产生，丞相萧何就曾以极低的价钱强买关中民田，是为早期兼并。汉武帝时，董仲舒说：“富者田连阡陌，贫者亡立锥之地。”到成帝、哀帝的西汉末年，土地兼并更是发展到疯狂地步。汉哀帝一次就赏赐给宠臣董贤二十万亩土地。土地兼并的结果，是大量农民失去土地流离失所。

　　第二个问题是残存的奴隶制过于残酷。西汉还有生产性奴隶和非生产性奴隶。奴隶命运极为悲惨。《资治通鉴》载王莽的话说：“置奴婢之市，与牛马同栏”，不合主人心意就杀死。当时奴隶的主要来源是失地农民。

　　这两大问题互相牵连，导致社会矛盾日趋尖锐，民众揭竿而起，烈火四处蔓延，王朝风雨飘摇。

　　当时危险的状况，从汉成帝一个诏书中可以看出端倪。在这个诏书中，汉成帝坦率承认现实极为严峻，已经到了混不下去的地步：“变异数见，岁比不登，仓廪空虚，百姓饥馑，流离道路，疾疫死者以万数，人至相食，盗贼并兴。”

　　王莽当然十分忧虑，但是他刚刚上任，还没来得及解决问题，就因成帝之死遭受挫折。

　　公元前7年（成帝绥和二年）3月，四十五岁的成帝去世。成帝在位二十六年，无子，按预定方案，十八岁的定陶王刘欣继位，是为汉哀帝。

　　哀帝上台，大搞自己的裙带关系，祖母家的人、母亲家的人，很多都封了大官。哀帝还把自己的祖母傅氏封为恭皇太后，与王政君并尊。在宴会时，傅太后座位与王太后座位平等摆放。王莽大怒说：傅太后出身不正，怎么能与至尊的王太后并排坐？立刻命令搬走傅太后的座位。傅太后咽不下这口气，拒绝出席宴会，结果王莽被罢官，回封地南阳闲居。

　　哀帝当政不久，几个有眼光的大臣如丞相孔光、大司空（副丞相）何武、左将军、领尚书事（高级将领兼皇室办公厅主任）师丹试图解决两大社会问题，提出建议说，要限制私人占有田地和奴隶的数量。诸王、列侯、公主占的田应该有个限度。关内侯、官吏和民间富人占田不许超过三十顷。诸侯王的奴婢不超过二百人，列侯、公主的奴婢不超过一百人，关内侯、官吏和民间富人的奴婢不超过三十人。

　　哀帝刚当政，他的亲属及宠臣正要抢田占田，于是批示说，过一段时间再议吧，没有下文了。这就是西汉历史上胎死腹中的“限田之议”。

　　哀帝爱上了一个叫董贤的帅哥，两人搞起了同性恋，形影不离。哀帝还封二十二岁的董贤为大司马，并且一度想把皇帝的位子让给董贤。

　　哀帝胡来，西汉的衰败与混乱更加严重，有识者都觉得大汉王朝的终结为期不远了。

　　王莽隐居期间，家里发生了一件大事，对整个社会都造成了冲击。他的二儿子王获因事一怒之下，打死了一个奴隶。这在贵族之家本属平常，王莽却不这样看，他认为“天地之性人为贵”。经过痛苦思考，王莽命令王获自杀以赎罪。

　　王获贵为皇帝外戚，怎能为一个奴隶偿命呢？经过几天争执，王获终于拗不过，自杀了。这件事击中了当时的社会焦点，消息四处流传，王莽此举得到绝大多数人的同情和好评。不少奴隶也因此提升了安全感。

　　公元前2年（哀帝元寿元年）正月初一，发生日食，哀帝惊恐。大臣们说这是因为错待王莽，上天降罚。哀帝无奈，只好以伺候王政君为名，让王莽回到京师。