女王的情敌

　　英国半个世纪前有名的“舞台女皇”帕特·科克沃德，最近因患“阿兹海默氏老年痴呆症”以及胸部感染，以主动绝食的方式辞别人世。据说科克沃德当年在舞台上腿功了得，被评论家捧为“世界第八奇迹”，在中国很难找到影像资料，也就姑妄听之。话题的关键在于：科克沃德在当年，曾被盛传为是现任英国女王伊丽莎白二世的丈夫——菲利普亲王的情人。

　　全世界名人的男欢女爱传说，在今天都可被媒体归为“绯闻”，编入娱乐版。但似乎只有英国王室的这类故事例外，它们好像更该被编入文化版。从爱德华八世为女人辞去王位、自愿受贬为“温莎公爵”开始，到查尔斯王储与戴安娜王妃“各人各精彩”的外遇和“内战”，再到现在的威廉、哈里这两个新一代王子与当红女艺人的交往……这些故事除了给本国的政治家们带来恐慌和担忧、给报纸和狗仔队带来销量与业绩外，更多的倒是催生了电影、电视、传记乃至流行音乐作品，而且其数量堪称举世之首，已然构成了一种文艺景观。这大概放到其他任何一个国家，都是不可能的事。

　　科克沃德故事，在上述重量级传奇里，顶多算个“花絮”。而且由于过去几十年里，两个当事人的多次否认（帕特·科克沃德还多次把媒体告上法庭），呈现出较多的“疑似”成色。从这个意义讲，它甚至比不了当初加拿大摇滚歌手布赖恩·亚当斯与戴安娜王妃的地下情传闻来得“实在”。不过，帕特·科克沃德为此付出的代价却很惨重：她一生没能获得英国王室惯例颁给文体明星的任何荣誉爵位或勋章。皇上历来是得罪不得的，即便是“女皇上”。

　　要是有谁再拍新版的科克沃德传记故事片，把她最后的绝食而死归因于没得到王室封赏，可能性应该是不大的。一个活到了86岁的“资深美女”，显然心眼儿是不会太小的。之所以自动结束生命，恐怕还是想赶在肢体饱受病魔蚕食之前，有尊严地死去。当然，她心里对当年那段尘封往事究竟作何回想，只有天知道了。一个出名的大美人，能和一个男人喝酒跳舞、欢聚通宵，喜欢对方总还是有的吧。

　　至于说曝光和被舆论添油加醋地演绎，这就是做公众人物的可怜与本分。老看到电视上“名人”在说想过“老百姓”不被关注的生活，不禁想笑：名人们太贪了，有名有利，呼风唤雨，还想不被人妒恨和议论，天下哪有这么美的事？与其贪婪痛苦，还不如守着本分，尽量做一点纯朴的事。比如我原来特别不喜欢的刘德华，遇到“杨丽娟事件”这样强烈的骚扰，竟会匿了名偷偷去帮杨还债，实在让人佩服。

　　在这个世界上，人性与生活始终是有亮点的。不管做不做得成“女王的情敌”，每个“名人”和普通人，不妨在人生的委屈与凄凉里，多想想这个为好。

　　徐江：作家。著有随笔集《爱钱的请举手》、批评集《十作家批判书》、《十诗人批判书》等多种。