在西方，“脱衣舞”既是一个现实的表演，也是一个重要的文化批评概念。

　　“脱衣舞”的概念，用来比喻文学作品的诱惑性挑逗，具有非常鲜明的形象。现代社会中，这样一个隐喻变成了现实。很显然，用“脱衣舞”这个概念来分析影视作品，最合适不过了。

　　李安导演、汤唯主演、改编自张爱玲同名小说的《色，戒》，如今已经成为一个响亮的文化事件。一部艺术作品，无论是诗歌、散文、小说、电影、电视连续剧、绘画、音乐、建筑还是雕塑，一旦脱离了其相对狭窄的艺术门类而扩散成了一个文化事件，那么这部作品就具有了深刻的暗示和广泛的影响力。过去或许不是这样，当下，这却是几乎所有艺术家都渴望达到的艺术创作顶峰状态：可遇不可求。

　　《色，戒》的床戏招致了喋喋不休的关注，网上网下，报纸、电视诸种媒体的大面积讨论，目光都落在床上。一法学博士甚至要把国家电影局和电影院告上法庭。

　　其实，床戏并非《色，戒》的专利，这不需要举例，自新时期以来，大陆电影从《被爱情遗忘的角落》沈丹萍最简单的湿衣展示身材招致卫道士的猛烈批评开始，到上个世纪八十年代中后期巩俐的大尺度表演，到上个世纪九十年代的更多更大胆的画面，已经使观众有了足够的心理准备。对于很多女演员来说，脱与不脱，已经不是一个问题。她们需要考虑的仅仅是脱掉之后如何使自己获得的利益最大化。这股脱风，已经从电影蔓延到上个世纪九十年代末期文学上的身体写作、下半身写作，进而烧到了网络，由木子美的性爱日记引发，最后更多大胆的渴望一夜成名的女网友潇洒一脱，形成了从流氓燕到竹影青瞳的一个网络脱星的链条。

　　近年来最成功的一脱，无疑是汤唯。

　　李安的国际影响和《色，戒》摄前播后一连串节奏漂亮的新闻炒作，从一开始就吸引了大众的眼球。那些曾看过三级片乃至A片的中青年男女什么没有看过？他们为何对梁朝伟和汤唯的床戏如此入迷？据说最近在深圳的时髦青年中最流行的一句话就是：你去香港看《色，戒》了没有？为什么要去香港看呢？这就是法学博士状告的原因：根据内地的规定，李安不得不删掉了七分钟的床戏（有人说是十二分钟）。也就是说，内地观众花了同样乃至更昂贵的价钱，品尝到的却是残羹剩饭。消费者有知情权，你不得不承认法学博士告得有理。

　　汤唯脱衣的成功之处，颇可玩味。电影之外，汤唯以清纯女性形象示人，身上的丝缕包裹得相对其他女演员来说要严实那么一点。她的脸也算是清纯的，不是那种风尘的模样。这一脱一裹的反差，引起的心理落差，引起的某种期待感非常强烈。A片就没有这种期待感。A片里的男女仅仅是肉体，他们仿佛是虚构的而不是真人。他们的脸是空缺的，剩下的只是身体和器官。汤唯却有五官，她迷人的纯情脸蛋，频频在各大媒体曝光，她曾脱得一丝不挂的身体，在公众场合欲遮还羞，曲线玲珑。那些急于窥破真相的观众，于是纷纷涌入电影院。电影艺术如何，表达了什么思想，这些都是附加的，人们最隐秘的心理乃是窥破真相：这个真相就是，电影即公开的闺房。那些本来私密的帷幕，在电影摄影机的镜头前，暴露无遗。

　　这种脱衣前的遮掩和拖延，构成了脱衣舞娘和观众的双重激情。电影，就是窥视与反窥视的游戏。

　　叶开：编辑、小说家。出版有长篇小说《口干舌燥》《我的八叔传》等作品。