凤凰卫视资深主持人胡一虎，出版自传吐露40年心路历程。40年前，一个婴儿在计程车上呱呱坠地，当天此条新闻见诸报端，从此便注定了他与媒介之间的微妙缘分。7年前，33岁的胡一虎放弃了自己在台湾电视圈辛苦打拼10年所得到的一切，以一个新人的身份，加盟香港凤凰卫视。高雄、台北、香港、北京、纽约，在不断的人生转场中，胡一虎开始追问：我是谁？

　　老妈眼中最性感的男人

　　当我幸运地作为凤凰的一分子出现在公众的面前，那些曾经经历的不简单的失败却很少有人关注。因此我今天的幸运被轻易放大数倍，而失败只有我的家人为我收藏。

　　初次坐上华视主播台，我亮相的“行头”由全家人共同为我精心打理：发型由母亲设计，上衣和裤子由富有采购经验的姐姐出资赞助，哥哥为我烫衣服﹑擦皮鞋，父亲来把整体关。当23岁又瘦又黑的我结束自己的主播“处女秀”后，因为念错了一个字，听到的却是来自观众的“恶毒”评价：“瘦巴巴的，就像吸食安非他命的样子。”当时电视台都是要求俊男美女的，刚刚在“个性”的道路上起步的我遭遇到的是近乎致命的打击。被人骂了之后，当时我几乎想放弃，因为走到哪里都怀疑人家在笑我，其实人家根本没有看我，只是自己心中有鬼，突然间自信全没了。

　　这时我们家的“精神鼓舞法”就发挥了神奇的作用，我妈就说，“儿子，你是最帅的，邻居都说，我怎么生出这么帅的儿子”。听到我妈这样讲，我就想，对啊，人生何必在意这些事情呢？母亲的话使我不再恐惧于自己的狼狈失败。我的稿子也曾经被主管丢到地上，被人大声呵斥：第一名的人怎么写出这样的烂稿子！这时我会低下头捡起稿子，并暗自为自己打气：我一定行，我一定会证明给你看。遭遇每一次失败要学会低头，低头并非认输，而是学会思考，思考的目的是为了骄傲地抬头。

　　就在这一次次的“低头”与“抬头”间，我在自己的创意大道上奔跑跳跃：关注一个国家的“人与情感”，《久违了，老挝》获得华视新闻作品奖；与媒体同行同场较量，独家采访南非总统曼德拉，摘到三台新闻战争中最大的胜利果实；老布什﹑比尔·盖茨﹑李察·基尔，他们一个个与我面对面，我的提问力图每次独辟蹊径，虽然他们的回答并不能保证每次石破天惊，但我得到的是非凡的职业成就感和圈里圈外的逐渐认可。从前摔我稿子的主管主动告诉我：一虎，你真棒！这个时刻的这句话对于我已不那么重要，重要的是我看到了所谓成功的大场面后，被大人物们隐藏起的真相，就像麦当娜在博客上的一段自白：“大家都把我视做神，完美无缺，其实我只是一个普通人，我也会放屁，也经常累得像狗一样，也有头发没烫好就上街的时候。现在，你们有点了解我了吧？”“性感女神”对自己真实而冷酷的剖析多少让人有些心寒，但这就是事实。

　　我是如此幸运，在外界鄙视我的时期，是家人帮助我建设起了正常的心态，他们告诉我：凡是看重外物和表象的人，内心一定笨拙。当1998年我被国际著名时尚杂志《COSMOPOLITIAN》票选为全台湾地区最性感男主播第一名时，对时年28岁的我来说，就像一个笑话。我记得母亲听到这个消息后，不停地反问自己：我的儿子很傻的，他有那么帅吗？是啊，这是一个和“幸运”有关的笑话。

　　当今天还有媒体拿这个“第一名”说事的时候，我内心最大的感受是对母亲幽默天分的极端佩服。那个曾经被别人侮辱过“最丑”的黑瘦男孩，一下子蜕变为“最性感的男人”，有超强承受力的母亲也开始对命运的无常百思不得其解。而此刻父亲的理性告诫“说大人而藐之”，是真正触及我灵魂的一句话。以“藐之”的态度走近大人物，给予了我大胆提问的勇气，给予了我撩开大人物面纱的胆量，也给予了我有了声名之后从不自视甚高的清醒。

　　胡一虎