潘采夫:现居北京。生于农村，长在小城，学在省城，现在京城摆摊卖报。毕业八年，正从事第八个工作。

　　美国《六人行》看得多了，于是认定老友就得是人家那样的，男女混住，欢声笑语，晚上一块上酒吧，回来探讨人性，次日早上一切照旧。我细细回想自己的交友生涯，老友少得可怜，且种类相当单调，拍个六人行都凑不够，所以自卑情绪很严重。而且，没有女老友。

　　自小到大，关系最铁，而且随着时间逐渐进化，一直升级到亲人的是同学，初中同学最铁，高中同学次铁，大学同学废铁。小学换了三个，游击战交不到小朋友，现在大街上偶遇小学同学，也是两人都激动得叫不上对方名字。

　　初中参加了一个足球队，从此操场打败了教室，一位退役的足球破落户从老师的虎口夺走了我们。一帮孩子朝夕相处，相濡以汗，就是两头驴拴在一个槽上也磨出感情来了。这个球队成了我的老友集中营，二十年过去了，还保持着初恋一样的感觉，见了就激动，就喝酒，醉了就或哭或唱歌。后来又加了一项节目，一个兄弟一喝就哭，每次喝哭了，就声泪俱下地唾骂我，“兄弟你混拽了，不用理我们了”，“你这孙子忘本了，中秋节都不回来”。第一次听到，我陪着呜呜地哭，一帮孙子在旁边嘻嘻着笑，第二回我急得要往头上敲瓶子，再后来，我就跟无良兄弟们一起下注，赌我这兄弟酒过几巡开始哭。我这兄弟很鄙夷，“你们懂个×，我的感情是真挚的。”

　　少年时期的朋友最纯，我们被人讥为老实蛋，也不知是指我们老实得像蛋，还是蛋特别老实。到了大学，新交了几个狗友，就开始骚情了。四年的大学，就是一部可歌可泣的“发情史”，一部感人肺腑的“追腥”史。宿舍老二喜欢上一姑娘，我们做了一套策划案（当年正流行策划大师于明阳、叶茂中），子夜时分到女生宿舍楼下，八个人齐喊姑娘芳名，制造开场气氛，然后老二表白心声。整个女生楼窗户依次打开，窗口都是托着香腮的女孩。第二天，姑娘的室友来访，昨晚的泪痕还没干，她好心地告诉老二，那姑娘睡性太好，有次闹地震所有人都操场裸奔，她都没醒……

　　再后来的朋友就是同事了。在一家报社干了一年，然后辞职闲呆一年，专门用来读书交友。那是我的黄金时代，一帮排友（大排档朋友），呼啸来去。排友们夜里一点准时叫我（都是夜班编辑），喝酒，聊天，唱歌，骂人。到北京以后，我写了一篇文章，题目叫“那年黯然离别后，再也没有人与我同饮”，被一当年排友看到，进京来访，喝酒唱歌，大醉而归。

　　现在的朋友们，多行不端，青年流氓居多。这边走，那边走，只是寻花柳；那边走，这边走，莫厌金杯酒。说不好，也不好说，不说也罢。