摄影记者杨一与艺术院校的卓敏偶遇，她有清澈的眼睛和柔韧的舞姿，戴一串水晶碧玺。仿佛是命运安排，频频相遇的杨一和卓敏相爱了，但是这个水晶般清透的姑娘却使杨一的人生发生了巨大的改变……不要轻易去爱一个人，爱有多深，伤有多重———你是我的爱人，你是我的敌人。

　　卓敏侵入我的生活

　　很多事情发生，并不因为预谋，比如车祸，再比如做爱。

　　我强忍着肋部的疼痛不让自己嚎叫，但那是一种幻灭之后的刺激。这样的选择也许出于对卓敏的情欲，也许因为对刚刚发生的那场车祸的恐惧，我不知道，我也不想知道，我只知道当我奋力搂住她时有种破碎的宿命感，有种万念俱灰的快乐。

　　我终于和卓敏第一次做爱时，已是满身伤痕。那是一个大雨的下午，我分明嗅到雨点砸在泥土上溅起的腥味，窗没关，窗帘妖异地飘来飘去。卓敏一连几天没有上课，她来到我那位于朝阳公园旁边的小屋子里照顾我，给我熬粥，给我放碟，抚摸我脸上那道浅月似的伤疤，给我擦身体……我发现我身体的某处正怒不可遏，然后抱住她。

　　终于，她像一个柔弱的婴儿在我怀里睡着了，我轻轻抚摸着她光滑的后背，不知为什么，嘴里有种倦怠的忧伤。

　　卓敏已经悄无声息侵入我的生活。北漂的我外表坚强却内心脆弱，我正想改变自己的生活，她及时出现。可她为什么会爱上我？

　　第二天早上，我还来不及按习惯抽一支“起床烟”，便发现空气清冷，所有窗户都被她残忍地打开。

　　睡眼惺忪地我发现，她已用一条纱巾把头包住，一身精干的打扮……我刚走进浴室，就被她一声断喝：“牙膏必须从后部挤。”我战战兢兢刷完牙，不知什么时候站在身后的她就发出指令：“牙刷头必须朝上放杯里。”我走出去找塞在鞋里的袜子，她身手矫健地递来一双干净松软的袜子：“每天必须换袜子、内裤，穿过的袜子绝不能塞鞋里……”我崩溃地坐在沙发上，点烟，娇斥声却遥遥从浴室传来：“烟灰不能抖落在烟缸外。”

　　我悲凉地告诉苏阳：“江河沦陷，主权旁落。这个家干净得简直不像人住的。”苏阳在电话里嗅了嗅，满意地说：“不过你终于由流浪狗进化到人类了。”

　　苏阳说得不无道理，冰箱里所有的方便面被扔掉了，代之以酸奶、面包、水果沙拉、麦片……桌几上摆放着她最喜欢的云南香水百合，墙上出现HELLOKITTY的饰件，厕所里开始使用带有碎花底纹的柔软卫生纸。在我十四岁时妈妈死去后，我就不再拥有这样的生活。

　　我躺在沙发上，生活其实很美好，虽然她做的咖喱饭不好吃，但她让我找到渴望已久的某种柔软状态，这时，她颠颠儿跑过来，“别像加菲猫一样躺着，饭后下去散步。”

　　她提出要吃冰糖葫芦。那几天我正好没事可干，就开车带她满城乱逛，一场“非典”已把这些零食扫荡得无影无踪，却在后海边上发现一家陶艺吧。我们进去共同制作了一个烟缸，很难看，她却兴致勃勃地把玩着，只是在那堆陶泥上留下各自掌纹时，她有些忧伤，对我说：“你看我的掌纹中间，有根线突然从中间散开，那是不好的迹象……”我笑着说：“其实那证明你感情线太乱……”

　　那天晚上我们回来很晚，从停车场朝家里走的时候，她就提出和我玩“石头剪刀布”，谁输了谁就把对方背回家里，我不费吹灰之力就把她拿下，然后她就会改变赛制：“不行，三局两胜。”又输了，“不行，五局三胜”……但最后还是由我背她回家。

　　我急急穿越那道长长的白杨林，听得见脚步在身后沙沙作响就像雨点落下，她不知什么时候已在我背上睡着了，回到家里也坚决不下来，两腿紧紧缠住我，迷迷糊糊说：“别放下我，当我的床……”那一刻我觉得温暖而滑稽，我觉得我就是她未曾见过面的爸爸。简单，而快乐。