在香港演艺界,有一年龄已过“不惑”的中年男性,一直被人们亲切地称为“华仔”。据说在香港,不知道“华仔”的人只有两种:不懂事的孩童与白痴。他那张有着深邃如潭的眼神和鹰钩鼻的脸,巧妙地将中、西方人的神韵完美合璧,形成特有的“华仔”之帅。他的星路历程,是一个从“烂仔”到“影帝”的美丽童话。他的人生故事,值得我们慢慢品味。
校园里的小理发师
大火把家烧没了,刘德华一家人只有迁居蓝田,在那里安顿下来。刘德华的中学时代就是在那里度过的。刘德华就读的是一所佛教学校,名叫可立中学。
聪明调皮的刘德华读书的成绩不算最好,“整蛊”(恶作剧)却出了名。比如:他偷偷摘下学校走廊上的灯泡,然后用胶布将灯泡轻轻粘贴于原处,见有同学走来,便故意“跳”起来,“用力”去拍那只灯泡。
同学并不知道自己上了当,还以为刘德华跳高技能太差,便炫耀地跳给他看。结果是,灯泡一触即摔得粉碎,同学受处罚,他在一边笑。这样的学生自然不会给老师留下什么很好的印象,尽管他的学习成绩一直都在中上。
有一次,学校把刘德华和另外几个平时总爱“犯事”的“坏仔”找来,请反黑组织的成员给他们“上课”。这样的“课”让刘德华上得有点委屈。
除了有时搞一点调皮的恶作剧,绝大多数时候,刘德华都是一个讨人喜欢的男孩。在中学,刘德华利用课余时间学习过剧本创作,也组织过乐队,参加过学校剧社的话剧演出等。作为一个还未成气候的中学生,当然不可小觑。因为,文学艺术融会贯通,学生时代参加的这些活动,肯定对他日后事业的发展有帮助,这是享用一生的帮助。
享用一生的帮助并不仅此一项,在中学时,他自己主动学到的一门手艺———理发,可以说也让他受用终生。
上中学时,学校为了让学生们养成良好的卫生习惯,每3个月就要进行一次对学生头发长度的检查。这个规定让刘德华感到有些尴尬,家里被火烧光后,向大人要钱自然没有那么便当。在大人眼里,孩子在学校读书学习成绩好就成,头发长一点短一点有什么关系!
当然,与刘德华有着同样尴尬的肯定不是他一个人。一天,摸着自己长长的头发,刘德华突然来了“灵感”:干脆,学一门理发手艺,摆一个理发摊子,既方便了同学,又“方便”了自己。于是,不远处一家理发店里,来了一个还是学生仔的小学徒。
自那以后,每当到了学校检查头发的这天,在学校洗手间里,刘德华便摆开自带的理发工具开张营业了。由于学生的发型相对比较简单,他打理起来得心应手,价格也比外面理发店公道,同学们都愿意找他理发。因而,他成了校园里少有的小理发师。
后来,刘德华在演艺圈名声大振后,就把美容理发作为自己投资的一个大项目,经过他饶有兴趣地尽心打理,“无名发”美容院总店已成为香港名店,它的分店亦遍布香港各地。
一段理发的经历,伴随着刘德华走过了他的中学时代。在可立中学度过了难忘的514天后,刘德华以一A二B一C的成绩顺利通过了毕业会考。
有了在校园里跟人理发挣钱的经历,刘德华开始懂事了。他不愿意把暑期生活完全浪费在玩耍中,而是想着要自立,要出去打工,为家庭减轻一点负担。那段日子,他接下了替一个厂家送手袜皮套至另一工厂的活,待遇不算好,活计也不轻松。刘德华却已经很满意了。
每天,他扛着笨重的货物,行走在骄阳似火的大街上,晒得黝黑的脸上大汗淋漓。这样的吃苦受累,是为了省下老板另外支付的车费。
不过,每当经过湾仔运动场或艺术中心时,他心里便忐忑不安,总是勾着头弓着背,三步并作两步地跑过去。他不怕吃苦,只是担心被在艺术中心上暑期课的同学看见自己的窘相,丢了面子。打工的艰辛让刘德华体会到生活的不容易,更切身体会到自立的重要。