2007年1月，“艺术中国·年度影响力”评选活动揭晓，入选“中国网络年度评选”的“年度最具影响力事件”，是“徐悲鸿作品在拍卖市场连创佳绩”。去年11月，徐悲鸿油画《奴隶与狮》在香港佳士得拍卖会上以5388万港元成交，创下中国油画的世界拍卖纪录。本书作者将为读者拨开岁月风沙掩埋的谜团：这位艺术先驱走过怎样不凡的人生之旅？为什么而今又有其画作“重见天日”？

　　乱世离情

　　一九三七年一月二十八日，徐悲鸿挥笔创作国画《壮烈之回忆》，以昂首啼鸣的雄鸡，表达他对淞沪抗战勇士的敬意，颂扬一个民族的顽强不屈。题记曰：“廿六年一月廿八日，距壮烈之民族斗争又五年矣，抚今追昔，曷胜感叹。”

　　一九三七年“七七事变”后，日本军队大举进攻中国，中国守军节节败退。徐悲鸿从桂林赶到南京，民国政府的首都已是日机空袭的目标，常有警报声不断。傅厚岗的院落仍然绿树浓郁，女主人蒋碧微仍然风度翩翩，她对徐悲鸿的归来却是冷若冰霜，把卧室让给徐悲鸿，自己搬到起居室。徐悲鸿曾劝蒋碧微与他一同去桂林，被蒋碧微拒绝了。南京政府即将迁往重庆，徐悲鸿给蒋碧微留下一笔路费，让她带着孩子和佣人搬到四川，躲避战乱。他回桂林前，把家里的事托付给老友张道藩。

　　徐悲鸿当然不会想到，此时蒋碧微已心有所属，热心照顾徐悲鸿一家人的张道藩，填补了徐悲鸿出走后的空缺。张道藩常来常往，对蒋碧微百般呵护，对两个孩子也十分关爱，俨然这家的男主人。

　　三十年后，蒋碧微在台湾把她和张道藩的缠绵情书公之于众。她如同一个痴情女子似的说：“像文人另取笔名一样，在我写给他的信上我用了一个代字‘雪’。他也把原有的名字‘振宗’专为给我写信用。道藩起先不赞成我用那个‘雪’字，因为他怕雪太容易融化，后来，他又热烈地赞成，由于他找到了新的诠释。他写给我的一封信曾说，亲爱的雪：我本来不愿意你用这个名字，因为雪虽然很洁白，但是太容易融化了；可是我现在叫你雪了，就让你自己所选的这一个字，永久留在我心坎上吧。”

　　蒋碧微回信道：“宗鉴：惟冀天可怜吾，予吾以勇气，再续此无聊生涯，以尽吾未了之职责。念人生得一知己，可以无憾，抑天之遇吾，又何尝云薄哉!长天怅望，愁入云寰，漫书尺素，和泪寄君，惟愿相敬相爱相怜惜，而相矢勿渝也。”

　　三天两头见面，却情书不绝。尽管已有家室，仍私语切切。蒋碧微仿佛一个情窦初开的少女，而张道藩也脱下一本正经的官员面具，变成一个卿卿我我的情圣。他们相约演绎“这段神秘不可思议的恋爱故事”。张道藩身边不乏美女，但他发誓：“我诚心希望我将对女性的爱集中在你一人身上，以作我此生此世爱的一个总结。”

　　徐悲鸿是否知道蒋碧微与张道藩的暧昧之情，无法考证。徐悲鸿留法同学邵洵美说过，在留法学生的那个圈子里，都知道张道藩爱的是蒋碧微，只有悲鸿天天跑去画画不知道。至于张道藩与蒋碧微在南京旧情复萌，徐悲鸿是毫无察觉，还是佯装不知，都让人难以定论，因为徐悲鸿从没提起蒋碧微的外遇。

　　直到蒋碧微在回忆录中公开她与张道藩的苦苦热恋，人们对于他们的褒贬不一，延续至今。尤其是蒋碧微的亲生儿女，基本持否定态度，他们是曾见证过这一段历史的人，有他们的发言权。然而，儿女的角度与本人的角度，为什么竟有黑白之分？因为蒋与张游离于传统的婚姻制度之外，还是因为他们让儿女感到了丢脸？

　　在战争烽火当中，张道藩把无依无靠的蒋碧微与一对儿女送上轮船，在逃难的前后历程中，他用情专一，细致地帮她料理许多琐事，包括帮她父亲蒋梅笙谋一份讲课的教职。如此深切地看望与安抚，帮助她度过最艰难的乱世。张道藩为此乐在其中，他对蒋的评价是，“十多年严格观察下来，惟一够得上是我理想的爱人”。