无形无意的形意拳
想找好书读,千万别在报刊、网上寻信息,那些铺天盖地的小广告,绝大部分等同街头地面上粘的那些玩意儿,来路不正。真想得到好书信息,不妨注意口口相传。有心人会发现,总有个别好书,一段时间内,在周边志趣相投的朋友中悄然流传。好比早两年的《书法有法》,好比眼下的《逝去的武林》。
《逝去的武林》是一本口述实录。述者李仲轩是个练形意拳的武者,上个世纪三十年代曾拜三位名师门下,得了形意一门的真传。之后退隐几十年,一个徒弟没收,退休前是一家电器行的看门老头儿。就这么个人,将近九十岁了,觉得武学不可失传,找到信赖的人,和盘托出一个真实的武林,以及一些玄机莫测的内家功夫要诀。
看似普通的这一述,其实在李老先生内心,一定经过极其复杂的得失权衡。最终倾囊而出,也需要莫大的勇气。
形意拳所以被叫作内家拳,是因为看似在练筋骨,实则是在修练人心。按李先生的说法:所谓形与意,只能授者身教,学者意会。如果勉强以文字表述,形就是“无形”,意就是“无意”。这么直指心行训练法的话,李先生说:“这不是老和尚在打无聊的机锋,而是练武事实。”
因缘巧合,恰好前段时间,我读了一些禅宗公案。类似上边这种形即无形、意即无意的话看了不少,最后的结论是:绝非文字游戏,确是事实,做到了则自然明白,做不到,说什么也只能是错。
形意拳与禅宗在“只管去做、不可言说”这一点上,有惊人的一致,难怪要供禅宗的祖师爷。看李先生揭秘出来的很多练武诀窍,极似禅宗公案中雪泥鸿爪透露出来的心行训练引导语,比如“练拳要学瞎子走路,身子前后都提着小心,从头到脚都有反应”;比如“意不是想出来的东西,而是得来的东西,一刻意就没了,不知道怎么回事就得了”。
李先生口述中也经常联系到禅来讲话。比如他说:形意是用身体“想”,开悟不是脑子明白,而是身体明白,与禅的“言下顿悟”相似;还说:禅宗有“话头”,就是突然一句话把人整个思维都打乱,就开悟了,形意也有这种“给句话”,这句话本身可能有意义,也可能没意义,就是为了刺激。
禅宗不立文字,结果时至今日,真正悟禅者越来越少;形意只讲意会,结果传到今天也几近失传;这种时刻,是继续遵照祖训不立文字,还是有选择地做一些“揭盖”的努力?孰利孰弊?利大于弊还是弊大于利?我们外人自然无所谓,身为当事者的李先生,想必内心是起过巨大波澜的。所以他在口述当中讲到拳风时,会无奈地借题发挥道:“拳不能以风格来评说,因为武术不是表演,说其钢猛或含蓄,都离题太远。要从心法说,才能区别出究竟,可惜心法又是不外传的。”
不外传是因为不好传,形无形,意无意,自己学会已经超难,再想去教人,难上加难。所以这样玄妙的事情,我这里多说也是无益。更何况,这一写这一刊出,这篇文字也就落入前边批判的小广告之列,难逃可悲下场。不如您自己去读读这本书,说不准就能读到某个“给句话”,能对治您那颗从来杂乱纷扰、都已经不自觉的心。
杨葵:资深出版人。著有《找不着北》等影视剧、《在黑夜抽筋成长》等随笔集。