最近除了吃就是睡，仿佛生就只为这两件事，因此胖了一圈。皮肤也白净了许多，我以为是护肤品的功效，周围人扫兴地讲：这是冬天见不到阳光导致的苍白。

　　小时候就最怕过冬天，写作业握不住笔，手指红肿得像胡萝卜，连痛带痒恨不能用刀剁了去。上课最是惨烈，窗缝不严实，寒风刀子一样在教室里乱“砍”，遇上喜欢新鲜空气的老师，全班几十人陪他一块“健康呼吸”。脚是木的，血是僵的，穿再多也不顶事，像一条僵死的蛇只能靠外界提供热量。每年冬天都有活不下去的念头。

　　好在可以吃。冬天胃口惊人的好，冬天的胃是永远填不满的无底洞，这顿还没吃完已经开始盼下顿，热腾腾的白菜粉丝拌饭，囫囵几大碗，嚼都来不及，一股脑就吞下去了。在冬天，觉得什么都好吃，油重的更欢喜，滴着油的红烧肉开口就吞，单拣白花花的肥肉解馋。偶尔爸妈偷懒少做一顿，就用大勺在猪油罐里挖几大勺拌在米饭里。吃完了舔舔嘴唇，回味一番，然后眯着眼睛打瞌睡。没挨到枕头，肚子又饿了。冬天最容易发胖，比夏天胖二十斤，是很容易的事，年年如此。这么着，皮肤胀开又缩回去，因此总疑心自己比同龄人显老。

　　上幼儿园时很愚昧，认定冬天没有太阳。哪怕数九寒天，看见太阳就喊春天来了。可第二天下雪，冬天又到了。那时下定决心以后到深圳珠海去，那地方冬天能有20℃，比没有冬天还解恨。

　　其实老家也很暖活。一二月份，太阳出来的时候只需要一件毛衣。凄风苦雨当然有，下雪也逃不脱，但鬼影一样往来疾速。老家冬天生火盆，正方木板中间挖一个圆洞，放一只盛满燃烧着无烟炭的盆，一家人围着吃饭聊天看电视。夜深了舍不得睡，把灯熄了，却依旧围着火盆，不说话，火光映红每个人的脸。从湖南回南京后我总嚷嚷自家也该生火盆，爸妈说：那是老家的习俗，江南没有这个习惯。我不服气，实用至上，至少冬天不会冷。早晨被爸爸叫醒，看着结满厚厚霜花的窗户，外面的阳光全被隔住了，我心里不停地说，我一定会离开的。

　　这样的事，原本忘了，今天被“纠葛”出来，多少有点怅然。

　　张艺：女，著名电台DJ，主持的《夜动听》《都市夜归人》等栏目，深受听众喜爱。