2006年11月15日17时，湖南省湘潭县湾溏村和平组，与阴郁细雨同时到达的冷空气，让这里的每个人都体会到了深秋的寒意。一个10岁的小男孩追着一辆遥控战车满院子疯跑，脸上不时露出调皮的笑容。

　　小男孩名叫贺俊尧，一年前他被卫生部宣布为第一例感染“H5N1”病毒的禽流感患者。一年后，经湖南省儿童医院检查，贺俊尧生理上各项指标均属正常，调皮好动的性格也显示出他已经走出了禽流感造成的心理阴影。而他父亲贺铁光，却依然深陷痛苦不能自拔。禽流感暴发期间死去的女儿，让贺铁光一夜白发，整年难眠。

　　那场一年前的禽流感，10岁的小男孩走出来了，36岁的父亲却仍在挣扎。

　　10岁禽流感康复者：

　　长大后要当一名医生

　　见到记者后，贺俊尧很懂事地放下手上的遥控器，四处找家里的钥匙，想开门让记者进屋。15日放学的时候，爸爸贺铁光、妈妈谭瑞华都不在家，他一直没进门。“叔叔，借你的手机用用，我叫大姨来。”四处找不到钥匙，贺俊尧只得向记者走过来，看得出来，他并不怕跟陌生人打交道。

　　两天前，也就是11月13日，贺俊尧在湖南省儿童医院作了身体健康体检，这是他继出院一个月、三个月、六个月后的第四次复查。医院儿童保健科、感染科、放射科对他进行了身高、微量元素、血常规、心肝肾功能、胸片、CT等细致检查，发现各项指标均属正常，而且还“长高了3.5厘米”。该医院承诺将跟踪检查到他满18岁为止。

　　贺俊尧告诉记者，他现在在学校里一切都很正常，同学们并没有因为他得过禽流感而疏远他，亲密一点的还亲切地叫他“尧哥”。贺俊尧对记者说他长大后要当一名医生，医生叔叔、阿姨救过他的命。

　　如今，贺俊尧照样吃鸡、吃鸭，在他的身上，已经很难找到一年前禽流感时期的那种恐慌和阴影。只是被问到“想不想姐姐”时，他立即哭了，不停地用双手去拭擦泪水。

　　“鸡鸭全席”

　　把全家拉入一场“战争”

　　2005年9月25日，贺铁光看见同组的养鸭大户刘立秋开始大包小包地往家里搬药，听说是“鸭子”发瘟了，成批成批地死，村里兽医开的药不管用，刘立秋急得直“跳脚”。

　　10月6日，国庆长假还没结束，贺茵、贺俊尧都在家，家里鸡、鸭死得越来越多，贺铁光觉得都扔掉怪可惜的，就把死鸡放了血、腌上盐、熏了腊，然后用开水泡，最后才放进锅里爆炒。虽然贺铁光心里闪过一丝不对劲：“鸡的色调不怎么对”，但那一天，一家人围着桌子吃了一顿“鸡鸭全席”。

　　此后三天，贺茵像往常一样上学、放学，贺铁光和谭瑞华则忙着帮人收割晚稻。9日晚饭后，贺铁光突然觉得女儿“变瘦了，脸色不好看”。但懂事的女儿说：“没有事，每餐还照样吃饭。”

　　12日晚上，贺茵开始脸色苍白，额头发烧，贺铁光觉得有些不对劲，连忙把她带到了镇上的一家私人诊所，“高烧40.7摄氏度！当时吊了两瓶盐水，敷了冰块，烧算是退了。”贺铁光吩咐女儿第二天不要去上学了。但怕缺课的贺茵没有听父亲的话。当晚茵子烧到40.4摄氏度，私人诊所的医生慌了，“贺师傅，你女儿的病还是到卫生院好一些。”

　　当晚，贺铁光连忙把女儿送到镇医院。在镇卫生院，贺茵病情并没有好转，开始拉黑色大便，叫肚子疼。在那里，医生一直以普通感冒给贺茵治疗。16日早晨，贺茵出现了明显的呼吸急促、心跳加速，贺铁光心急如焚，拨通了湘潭市的急救电话。

　　令贺铁光绝望的是，刚到湘潭妇幼保健院，就接到了院方对女儿下的《病危通知书》。

　　经过一番抢救，贺茵似乎“有了点起色”，但主治医生陈铁强还是告诉贺铁光：“重症肺炎！孩子很危险，还是转到省儿童医院去，那儿的条件比这要好五六倍。”

　　当天下午，贺茵被送进了湖南省儿童医院隔离病房，第二张《病危通知书》随之到了贺铁光手上。

　　17日上午7时，病房的门“呀”的一声再一次打开，贺铁光和妻子屏住了呼吸。“你女儿大脑已经死亡，从人道主义出发，我们还设法抢救20分钟”。事实上，这一过程持续了50分钟，但贺茵还是未能睁开眼睛。医生告诉他：“是呼吸道感染，但发展得太快了，相当于当年的SARS。”

　　17日下午3时，女儿贺茵的遗体被火化。

　　姐弟接连出事

　　儿子病情和女儿非常相似

　　而在贺茵尸体前往火化场的时候，贺铁光接到家里小姨打来的电话。贺茵已经去了，而不知情的小姨正带着俊尧四处奔波，她的任务是为贺茵筹集足够的医疗费。但贺铁光在电话里的话让她泪如雨下：“钱不要搞了，我的女儿已经没有了，不需要钱了。”

　　17日下午，贺铁光再次接到小姨的电话：俊尧也发烧了，情况跟他姐姐一样！17日下午4时，俊尧随着小姨到了市妇幼保健院。医生告诉他：“你儿子的病情和女儿非常相似。”贺铁光很清楚这意味着什么。

　　贺家姐弟先后感染“不明原因肺炎”，湘潭当地迅速出现了一场大面积禽流感阴影。湾溏村迅速被封锁。而和平组，人们的生活完全变了模样。19日晚，和平组周围3公里范围内121户村民家的2487只家禽全部被紧急扑杀、焚烧、深埋，湾溏村地面洒下了35吨石灰和500公斤消毒液，而贺铁光家那只10月18日病死的鸭子也被挖出来进行了焚烧、深埋处理。官方随后公布的数字表明，和平组在这次禽流感疫情中，有13户的家禽发病，总共死了182只鸡、363只鸭，对周边10公里6个乡紧急排查，共存笼家禽120.5万只。

　　18日晚7时左右，妇幼保健院的医生建议贺铁光还是把儿子转到湖南省儿童医院去，“并不是我们没把握，也并不是这个病不可治，你已经失去了一个孩子，还是送到儿童医院保险些。”当晚，贺俊尧被送到湖南省儿童医院。

　　10月26日，贺铁光早早地来到了感染科楼下，今天是医生预测的三天大限，前几天儿子在死亡和生存两端间徘徊。不幸中的万幸，楼上传来消息，“贺俊尧开始好转了”。

　　此后，贺俊尧的治疗非常顺利，29日自己就能下床走动了。11月13日，贺俊尧解除隔离治愈出院。一天之后的深夜10时，国家卫生部正式通报，我国内地确定两例人感染高致病性禽流感H5N1病例，贺俊尧是其中之一。

　　禽流感一年后

　　一家人三种表情

　　在记者采访过程中，医生、护士、爸爸、妈妈都说俊尧是个活泼好动的孩子，出院后很快就恢复了正常的生活。刚回学校的时候，老师、同学捧着鲜花迎接他，没有人因为他得过禽流感疏远他。对于10岁的小孩，他似乎忘记了一年前的病魔。

　　但贺铁光却相反，他现在仍然对女儿贺茵的死伤心不已，据谭瑞华介绍，女儿死后，贺铁光就一直生活在记忆里，没睡过一个囫囵觉，找过很多医生，都治不好失眠。三十几岁的人，就有将近一半的头发白了，像祥林嫂一样，经常念叨着自己的孩子。

　　表面上看去，谭瑞华似乎对女儿的死有意地逃避，一年多过去了，至今她还没去过女儿的坟墓看看，这个勇敢的农村妇女把痛苦深深埋在内心深处，悉心地照顾着丈夫和儿子。

　　《广州日报》