本书介绍了一个普通的小孩张艮在国内和英国受教育的经历。张艮在国内上了两年小学后,到英国的公立学校上小学和初中,后来获得奖学金,进入温切斯特公学(Winchester College)这所有六百多年历史的学校上高中。到目前为止,他大概是温切斯特公学唯一的一个获得该奖学金的中国内地小孩。毕业时,张艮考进了剑桥大学。
品行和性格
张艮到英国后不久,他的行为让我们看到了许多独生子女共有的缺点和弱点。对于张艮在学习上的进步我们很满意,但是对他的品行和性格有些担心。
英国小学全天上课,学生中午在学校吃午饭。刚开始时,张艮对学校食堂午饭感兴趣,就在学校买午饭吃。后来,他宁愿自己带午饭到学校吃。
张艮在曼思桥小学时,我们给他准备午餐,通常是面包、苹果、香蕉、酸奶之类的食品。后来我们很快发现,家里厨房的垃圾桶里有没有吃过的整个面包、苹果、香蕉。大概是学校不让扔食品,他吃不了带去的午饭,就带回家里来扔掉。我们发现后,告诉他,食品是绝对不能扔掉的。如果带去的食品吃不完,每天就少带一点;如果他偶然吃不下,把剩下的食品带回来,第二天再带到学校去。姑且不说食品来之不易,也很贵,不浪费是做人的基本品德,无论贫穷或富有都不应该浪费。张艮是一个懂道理的孩子,从此,在我们的垃圾桶里再也没有发现他扔掉的食品。
诚实做人对儿童尤其重要,然而也是最不容易养成的好习惯。张艮刚到英国时,我们花了很大的精力帮助他学中文。我们给他布置了中文作业后,并不每天检查,只是有时问一下他完成作业的情况。有一天,我检查他的作业时,发现他很长时间了没有做中文作业。我问他为什么没有做,他说不会。我与他仔细讨论后,发现他的中文程度已经大大退步,他已经不可能完成我们布置的中文作业。我给他说,他没有完成中文作业是我们的过失,我们不应该给他布置他完不成的作业,他以后可以少做或不做中文作业。但是,他不诚实,告诉我他完成了中文作业,是他的过失,他必须写一个检查。他认为这样很公平,花了很长的时间,用中文写了一份检查,保证要诚实做人。那份检查一直贴在他书桌正面的墙上,直到我们搬家离开那儿。
我极少打张艮,几乎没有什么张艮挨打的印象。但是,张艮到英国后,却挨过一次打,也是他最后一次挨打。张艮到英国后,我发现他有一个很大的弱点———只能成功,不能失败。人的一生有快乐和幸福,也一定会有困苦与磨难。如果不能承受失败,哪来的成功。
有一次,我与他下国际象棋,他连连取胜,很高兴。后来,他一不小心,丢了皇后,眼看要输棋了,他要求悔棋,我坚决不同意。我期望他想办法和我下残局,寻找我的失误,寻找机会转败为胜。没有想到,他一看败局已定,咧开嘴就哭。我一怒之下,给他一巴掌。他挨打后没有再哭了,我在他脸上看到的是愤怒、不安和失望。
打了张艮后,我追悔莫及。姑且不说打孩子和与孩子发火不解决问题,也不应该,更重要的是我没有给他树立一个好的榜样。我自己遇到一点事情就不冷静,就失去控制,怎么教孩子遇横逆之来而不怒,遭变故之起而不惊?从此,在张艮的教育问题上,我遵循一个原则,我要求张艮做的事情,我自己先做到;我要求张艮有的习惯,我自己应该先养成这个习惯。我信奉,父母是子女最好的老师。
事后,我给他道歉,表示永远不会再对他发火,永远再不会打他。但是,我告诉他,虽然我打他不应该,要求他更坚强一些是必要的。后来,我反复给他说,我们毕竟是外国人,身在异域任何事情都不占优势;要想在国外生存,就要挺得起脊梁,立得住脚跟。要想立得住脚跟,一定要比别人强,一定要成功;要想成功,一定要承受失败;要想能承受失败,只有挺起脊梁面对所有的困苦与磨难。