2001年10月，当周围的女人都在疯狂沉迷《流星花园》的时候，我接受委托到浦东高耸入云的金茂大厦“七重天”去见江一朋。江需要一个熟悉大陆媒体的助理，因为一个月后，他要带当时被称作台湾史上第一个“超级偶像”的团体F4到上海来参加商业活动。江是F4的经纪人。

　　F4那时要下榻的酒店是五星级的四季酒店，这个世界知名的大饭店当时还是建设完成中，对外营业也是刚刚开始。然而在F4到来之前，除了被限定留用的F4专属楼层，酒店可以对外的房间已经全部被租用。来自世界各地的影迷将酒店里外包围。

　　我们在酒店的安全通道外迎接F4，从门口到大堂的五十米距离，所有的女性员工都被影迷们嫉妒得抓伤，被当作武器砸向我们的礼物里甚至有一台昂贵的V8摄影机和钻石戒指。

　　F4当时都不过是二十出头的年轻人，刚刚尝到走红的滋味，对于影迷们的“热情”，还没学会从容应对。

　　言承旭请人做每件事情前都要把“麻烦了”“不好意思”“对不起”说上三遍；他的头发因为在电视剧里的过度烫染而形同枯草，于是一直追问随行的化妆师养护发质的偏方。他用纸、笔记下蛋清敷发的秘方，试验的结果是第二天早晨起来必须戴着帽子躲避镜头———当天晚上他带着粘腻的蛋清睡着了。

　　周渝民的皮肤是真正的白里透红，与众不同，嫩得让每个看见的女人都嫉妒得想要掐两把。连台湾人都难以听清楚的奇怪发音，让他拥有了能不说话就不说话的权利。仔仔小鹿斑比似的抱着一个枕头———在任何可以躺靠的地方充作靠垫，闭眼就能睡着。

　　朱孝天说每一句话前都要想两遍，所以说出的句子前后经常逻辑跳跃———前言不搭后语，听到的人，比如我也要想个几遍才能领会。他跟人说话频率最高的一个句子是：你真的有看《流星花园》吗？大陆也能看到我们吗？他有过在最没防备的时候开酒店房间门被女影迷看到只穿睡裤模样的经历，所以在那以后，他决定在开任何门前都保证自己衣冠整齐，但是工作人员找他吃饭的时候，他却忘记拿下输牌时粘贴在脸上的白纸条。

　　而吴建豪永远在找机会引起围观影迷的尖叫。在已经开始寒冷的十一月，他穿穿脱脱的外衣下是被白色紧身背心衬托出的肌肉线。在所有人疲惫不堪的凌晨三点，他同房的周渝民已然不省人事，他还能站在房间阳台的落地窗前，对着楼下围观的影迷们挥手致意，并且不吝啬地跳起劲舞，让尖叫声直冲云霄。江一朋从自己的房间冲出来，强行把他拖回去，随即传来女影迷激动得晕倒的消息。和着救护车的鸣笛，我们听着江一朋一边骂一边祈祷，他们不会因此引起索赔官司。

　　环玥：作家。《新年快乐2004》等港台热门电视剧编剧。持有“中国演艺经纪人执照”，熟悉演艺圈内幕，混迹时尚杂志圈多年。