某平生无敌，无视任何生活的设置，无视任何虚伪的道德规范，悖逆天条，惟独此事，一直是某最大的敌人———胃口。

　　遥想当年，大胃王之名首次震撼一方时，某才六岁。一天，食堂为职工批量蒸制包子，每家15斤到30斤不等。妈妈需得上班，她把我家自制好的馅料连同我一起放在食堂里，嘱我看好自家的包子，等蒸出来了，就喊她来拿。

　　其时食堂里巨灶上架着蒸笼，灶墙后火焰呼呼，屋子里热气蒸腾，香气四溢。我家地处淮扬，淮扬地区独步天下的美食之一便是包子。

　　话说当年俺蹲在食堂灶下，听堂上的师傅吆喝一声：这笼起锅喽！我就腾腾腾跑上去，看他们朝一只大凉匾里倒下滚热鲜香的包子，不管谁家的包子出笼，大师傅或者主人家都会拿起两只塞给我：尝尝，尝尝。

　　我是来者不拒，精肉馅的我最爱吃；虾米青菜的也不错，解腻；三丁包子最香，就是个头都太小，才巴掌大；还是萝卜丝包子实惠，一只有碗口大。一整个下午，出一笼我吃一只，出一笼我吃一只，出一笼我再吃一只，再出一笼，我还吃一只。

　　妈妈下班回来，到食堂来领取我们家的包子，目瞪口呆地看着我鼓着嘴巴，满手油腻，无论正面侧面，都是鼓鼓的，像一只蛤蟆。

　　妈妈一手拎着15斤包子，一手拖着一只“小蛤蟆”回家，路上不时停下来观察我是否要呕吐或者肚子有剧烈疼痛的征兆，然而，“小蛤蟆”走回家，脸都没洗，倒在床上就呼呼睡着了。

　　前不久我看萧乾先生的回忆录，老先生少年时，孜孜为一件事困扰：食！他有强烈的饥饿感和不顾一切寻找食物填饱自己肚子的本能，从捉青蛙到把蛇架起来烧，偷玉米、西瓜、果子，字里行间那种强烈的觅食意识，非常让我喜欢。那是一种“五月花号”上的最后生存者才有的精神：活着，贪婪到为了活下去拼命吸取空气里的氧分的一种顽强精神；是斯嘉丽在战后的饥荒中像一头骡子般辛苦耕作，为了吃食去抢去偷去杀人也要活下去的斗志……

　　南人北胃，实际上在我16岁上大学之前，我的主食一直都是大米，我却比任何北方人都固执地偏爱面食。去年刚到北京时，我是住在公司提供的一个宾馆里的，我和同住的女作家央歌，经常到附近的小店找食，那小店中有切好的烙饼出售，我坐下来，叫上菜再叫上饼子，一个人毫无困难地吃掉一张厚达1cm的煎饼，以及两到三份菜，接着再来一碗米饭，算是安慰一下还没完全北方化的南方习惯。

　　在北京生活，食面无穷尽也，唯一不足，没有美味的包子。我们的富春包子，我们的蟹黄包子，我们的蟹黄汤包，我们的三丁包，配上鲜嫩爽滑的干丝，一壶酽酽的龙井，最后来一碗鳝鱼骨头爆后煲汤下出来的刀面……唉，话又说回来，若论早茶，有哪个地方又能和维扬早点相媲美呢？

　　陈岚：作家。网名深海水妖。著有长篇小说《莲花落》《此心恒伤》《背后》。欲观其博客，请登录www.lifenanjing.com.cn。