开车在上班的路上，等红灯的间隙，有淡淡的香气吹来，定睛一看，桂花开了。临到夜晚，路上的早桂更是香气馥郁。

　　有很多东西来的时候都是悄无声息的，不仅仅是桂花，不仅仅是秋天。单位门前的路本来相当难走，偶尔有几天却畅通无阻，等到习惯了的时候，却又故态复萌。桂花会次第开放，生活的琐事也会一一到来，一日复一日。

　　直到今天我还是时常会想起老赵。他黝黑的皮肤，挺拔、魁梧的身躯，略带东北口音的幽默语调，炯炯有神的眼睛，额头上与他年龄极不相称的皱纹，以及他经常穿在身上的非常合体的警服，老赵，老赵，关于他的很多很多的细节，都会在我思绪交错的刹那涌现。

　　想着想着，便会感慨世事的无常。秋高气爽的天气里，与同事们一起聊天。其中一个同事说到他的一个朋友近日来把MSN名字改作了“快点老吧”，我们所有人都笑了，笑他朋友的年纪小，笑他朋友“少年不知愁滋味，爱上层楼”。可仔细一想，年轻时我们又何尝不是如此呢？那个小女孩说，每天都很无聊，不知道要做什么，好想得一种绝症，剩下的时间就用来等死，横竖就那么过去了。我们便讶异一个年轻人怎么会有这样的想法，照着这么多年的风雨人生路，虽然过得辛苦，但生命的每一个足迹现在回想起来，都很充实很美丽。这种感受，年轻的女孩自然是体会不到的，或者她是成熟得过头，需要一种标新立异的姿态。无论如何，对年轻人的世界，我是越来越不懂了。但老赵告诉我们，要珍惜，珍惜眼前的一切，每一个人，每一分钟。

　　一直以为是秋天的衰败意象要大于她的丰收意象。毫无疑问，丰收的季节里，所有的春华都会变成秋实，但相对于大自然的生物规律，人和事的变幻就更为切肤一些。炎热被凉爽取代虽然让人感到舒服，但离去和衰败却让人心怀忧虑。并非本人伤春悲秋，更多时候只是就事论事而已。老赵走了，正逢夏天戛然而止，秋天猝然降临。

　　数日过去，心情慢慢平复。在16楼的窗口，看晴空中的白云，一片片悠然地走；看城市里规整的建筑，显出淡然的美感；看蚂蚁一般忙碌的人群，他们对自己来自哪里，去往何方，似乎都已经不太关心，他们只是日复一日地忙碌。真希望他们能偶尔停下脚步，花一分钟时间，看一看眼前随风飘落的黄叶，然后想一想自己是谁。

　　有个朋友从上海辞掉工作回来，笑着说，从上海归来也可以叫“海归”吧？好事者说他是“归宁”，暗含回娘家的意思。他只是很平静地说：归宁只为看桂花。

　　桂花，就是那么安静地站在路边，不分白天黑夜，幽幽地散发出香气，她从容孤单地站立着，仿佛暗合了一段静谧而忧伤的人生。

　　东方：南京电视台著名主持人。曾获全国城市电视台十佳节目主持人称号。现主持南京电视台“东方在线”栏目。