本书是由凤凰卫视的编导、记者们集体创作的关于凤凰人物的幽默故事集。故事的主角有凤凰的管理层,有凤凰的名主播、名记者,还有与凤凰打交道的内地演艺界、文化界名人。他们的个性特征、工作状态以及遭遇到的各种在“正史”里不便表达的有趣故事,被用一种调侃的语言呈现出来。
连载 8月23日见报 凤凰名人外传
老杨如水
杨锦麟,凤凰卫视评论员。主持《有报天天读》、《世界看中国》节目。毕业于福建厦门大学历史系,赴港后一直从事新闻媒体工作,是香港多份报章的专栏作家、亚洲周刊特约作者。杨锦麟认为,《有报天天读》受欢迎,观众喜欢的一个原因是“真”。不掩饰,不造作,不矫情,有时候不免会说错话,读错字,或者读音不够字正腔圆。
初见老杨,是在屏幕上。好像是“时事开讲”之类的嘉宾,坐在那里,夸夸而谈。谈不上太深的印象,只是直感此人颇有些张扬,而对于张扬之人,我往往“不敬且远之”。
再见老杨,是在台里的过道上。坐在嘉宾席还不显,站起来走路可就露了馅儿:身材不算高挑,相貌难说英俊。尽管身着中式对襟衫,却因了肚儿微有发福而不见我心仪的那种仙风道骨。于是,我只客气地招呼一声“杨先生”,想寒暄两句都找不出词来。
那么,到底从什么时候开始,“杨先生”质变成了“老杨”,而那“破冰之旅”又是经由我们两人谁的努力而达成的,我竟然一点儿也想不起来了,只道是:随风潜入夜,润物细无声。一江春水向东流。哈,有点无厘头吧!其实前一句诗是我经常假模假样强调的“主持的境界”,后一句则是老杨认认真真每天挂在嘴边的吟咏,听得人永远一头雾水,弄不清他是风雅还是风骚。
不过这两句诗里面都有“水”。我是个喜水的人,看事情经常以“水”为参照系,于是我的朋友里既有“君子之交”,也有“酒肉狐朋”。那老杨呢?他可不是某一种水可以涵盖的,他把我喝过的水几乎都占全了。
有时候,老杨是一杯清茶。在香港,时不时我们在主持人休息室碰到,老杨总能随意地说出我刚做的专题、采访的人物,让我觉得他简直就是我的粉丝,一期不落地追捧我的节目。随后而来的往往是他看了节目的感受,虽然只一两句,但真的是“一针见血,一字千金”啊,这时候粉丝又变脸为前辈和师傅,让你不得不服。所以,我喜欢在休息室碰到老杨,听他几句话,如品清茶,有时微苦,却满口余香。
有时候,老杨是一听可乐。你看他眨着那双狡黠的眼睛,摇头晃脑,一不留神,不知又冒出什么泡泡儿来。人多的时候,老杨尤其撒欢儿,一如五岁顽童,颇有些“人来疯”。我们主持人集体拍照,他永远是pose摆得最夸张的那个———不是孙猴子一样骑蹲在镶金嵌银的古典椅上,就是贵妃醉酒般横卧在色泽明艳的沙发里。正当我们欣赏他的美色时,老先生忽然气运丹田,双手一张:“来吧!”来干什么呀?众人喷饭,太可乐了!
有时候,老杨又是一杯牛奶。恐怕没有机会接触他的人还真的想象不出,那个电视上嬉笑怒骂的老头儿,竟然还有如此细腻和温情的一面。我生宝宝之前,他特意叮嘱:一要吃好,二要睡好。至于吃好,他开出一张糅合了“中医、婆婆、月嫂以及营养师”之智慧的滋补食谱,不仅教给我,还告诉了我妈妈,感动得妈妈从老杨的“粉丝”生生变为了“铁丝”。后来老杨还向我传授“相夫教子”之道,只不过“相夫”部分我“润物细无声”了,所以老公只觉身在福中却不知福从何来。
当然,除上述饮品之外,老杨还是烈酒,还是咖啡,还是老汤,还是鸡尾酒……他不仅是生活中的水,还是大自然中的水,时而涓涓细流,时而波涛汹涌。有道是:万物有了水,才有了生机。难怪老杨如此“活色生香”!这里祝愿老杨:永远一江春水向东流!(许戈辉)