我和先生都喜欢瓜。选一个好看的陶盆或者陶碗，随手摆上几个瓜，就是家居生活的一阕小令了。

　　每年，我们总要种点瓜。丝瓜是现摘现吃，南瓜经得住搁，总要观赏一阵子之后才吃掉。今年春天，先生在花园里撒了各种各样的瓜种。好些是别人给的，大多数是观赏南瓜吧。

　　一进入夏天，瓜叶蓬勃，绿意盎然。尤其是起风的黄昏，瓜叶呈翻腾的姿态，一浪一浪的，似乎在嬉风，也似乎在蓄风。瓜叶的阔大和质地单薄，和风配在一起是十分贴切的。种瓜的一个目的就是看微风和瓜叶缠绵的这一景儿，虽然这之后很快就要烦恼了。待瓜长个大概之后，瓜叶就糟烂起来，很煞风景。于是，就得拉秧子了。

　　拉了秧子后，叶落瓜出。这也是种瓜的一个乐趣。今年摘瓜较之往年有惊喜，因为种了好些新鲜品种的缘故。观赏南瓜中，有所谓“金童”，果呈扁圆形，鲜橙色，有明显的棱纹，还有所谓的“玉女”，也是扁圆形，颜色雪白。拣两三个金童玉女搁在一起，再加上一两个不知道叫什么的上半截呈黄色下半截呈黄黑条纹的椭圆形的瓜，或者配一两个小金瓜，或者就配个西葫瓜，这样弄上那么几盆，茶几矮柜上随意一搁，怎么看怎么愉快。在家里自制静物小景，插花当然是很不错的；但相比较的话，我觉得瓜果比花更有味道一些，瓜果似乎更沉静更笃定更厚实也更长久一些。而花呢，太美，又跟凋谢联系得太紧密，容易勾引人心的脆弱之处。

　　观赏南瓜分明不是拿来吃的，也不完全是舍不得，它们总有腐烂的时候，在此之前肯定可以下决心吃掉它。我只是觉得这么小这么漂亮的瓜，一定不好吃。人说，鲜艳的蘑菇是有毒的，我觉得美丽的小瓜是难吃的。

　　今年收的瓜，要吃的话，除了传统的丝瓜外，居然有一些奇怪的东西长出来。

　　一种是蛇瓜。所谓蛇瓜，一是细长，我们花园里的那几根已经一米多长了；再就是瓜的末端尖细弯曲似蛇。说是这瓜营养丰富，还有清暑解热、利尿降压等功效。

　　还有一种是搅瓜。这种瓜是南瓜的一个品种，外形就像一个普通的甜瓜，嫩瓜和老瓜都能食用。奇妙的是，老瓜放到开水里煮，用筷子能将瓜肉搅出金黄色的瓜丝，故称搅瓜。据说那瓜丝鲜嫩清香，松脆爽口，人称“植物海蜇”、“天然粉丝”。

　　直到现在，蛇瓜和搅瓜，我们都没有吃过。为什么不吃，我也说不清楚。这个情形跟我对待火龙果、山竹这类稀罕水果有点类似。我在超市无数次看到火龙果和山竹，时不时会想，它是什么味道呢？但也就只是那么想一下，从来没有买一个来尝尝。我也很奇怪我自己，这是为什么呢。我只能说，我的好奇心很有限，而且都在常识范围之内。

　　洁尘：女，作家。专栏文章散见全国数十家报刊。出版散文集、长篇小说十余部。