《睿思》7。11《专栏》之《叔叔,天上有飞机》
不记得是在哪部港片里,一个出身城市贫民的小姑娘,坐在屋顶看飞机呼啸而起,说自己最大的愿望就是坐飞机远行。现在许多人坐飞机坐到恶心,飞行时间一超过两小时,就觉得机舱里的空气不够用,氧气分子可以一粒粒数出。
但是,别忘了,整个90年代,坐飞机是与级别、福利、地位挂钩的奢侈品。恰巧一位会写文章的人坐了飞机,他在回来后的二十篇文章里,都要明示、暗示这次空中之旅。
小人物们,当然只能站在大地上,感慨一声:叔叔,天上有飞机。
现在,连县城都在玩命地造机场,好像还有地方下文件要求当地公务员出差,一律得坐飞机。同样还是写文章的,如果没有在飞机上与空姐天雷地火一番,就没什么好形诸笔墨的了———飞机真的就变成平庸的交通工具了……
可飞机再平庸还是飞机,甚至可以造出不平庸的飞机来。当《华盛顿邮报》的专栏文章气死人不偿命地写作文“法国人为什么爱嫉妒美国人”之时,幸好空客A—380出世了,轮到波音心中酸味十足了。
接下来,亚洲的机场也出来驳一驳老美的面子。权威的SKYTRAX评出2005全球最佳机场时,第一名给了香港国际机场;第二名是新加坡樟宜机场;第三名是韩国首尔仁川机场。北美最出色的机场只列在排名榜第二十位。还好SKYTRAX的总部位于伦敦,美国最坚定的盟邦的首都,SKYTRAX的总部若是在巴黎,那美国承不承认它还是一回事呢。
放下美国与欧洲的心结不谈。花开两朵,各表一枝,近来见了几个不同的朋友,谈的话题却全是即将到来的3G时代,以及又可能出现的亿万富翁。我的邪恶想象就不方便说了,正面的假想就是将来的通话会像《星球大战》里那样,按下接听键,你的朋友就蓝荧荧地,像中了核辐射一样,出现在你面前。那个时代,人的出行是更少了,还是会更多?机场逐渐弱化,还是更加重要?
所有对未来的猜想,都是不太准确的。按照现行的标准认定,机场依旧是20世纪为城市带来的最重要元素,在以前的任何一个时代,香港、新加坡、首尔这样的地方,都可能只是地图上一个可以忽视的点,可是有了机场,它们就成为世界上最重要的起降点。这里有天意,可并不是只要建个机场,就可以成为中心的,也不意味着,一个城市看起来很关键,就可以随便造个机场并且在机场里粗鲁散漫地对待搭机者。
全世界了不得的城市那么多,机场也难以胜数,好的就这么几座,可以想见,那些劳顿焦虑的旅人,会多么感激香港、新加坡与首尔这三座机场。在以后的3G时代,即使不需要机场了,可能也是那些能把机场办好的人更有机会成为3G英雄,我总觉得,服务业下三滥的地方不太可能凭着高科技涅槃,了不起干干恶意插件,或者偷偷从别人户头扣点钱,如此而已。
连岳:著名专栏作家,专栏散见《南方周末》、《南方都市报》、《外滩画报》等媒体。