亲爱的宝宝：

　　我小时候，被爸爸带去过两个报纸老板家里做客。他们两家各有一道待客的菜，令我印象深刻。

　　一位老板家住城的这一头，那一餐是把菜一盆一盆摆开，好让几桌打麻将的客人，各自打完一圈的时间，再下桌吃饭。

　　我到他家时，菜刚摆出来，我看到有一盆大小大概像个提篮，里面堆满了一块一块杯盖大小的、圆圆的、深茶色、像豆腐干的东西。

　　我随后拿叉子叉了一块起来啃，觉得比豆腐干有弹性一点，吃起来还算有趣，看看满盆子都是，就又多叉了几个吃着玩。这时爸爸那桌离桌来吃饭了，爸爸走过来看我，我就问他我吃的这东西是什么，他告诉我：“这叫鲍鱼。”

　　另外一次，被叫到另外一位报纸老板家去吃晚饭。这位老板住在城的另一头。这位老板向来不喜欢把菜摆开来让客人取，一方面怕菜的温度不对，一方面不愿意劳驾客人自己走动去拿吃的。所以他家打牌吃饭，就宁愿让各桌互相等一等，等到一齐告一段落了才开饭。所以他家备了不同尺寸的圆桌面，吃饭的客人越多，就架上越大的圆桌面，总是可以让大家一起围桌共餐。

　　从小孩子眼中看起来，当然就觉得圆桌很辽阔，每缸菜都巨大又冒烟。其中有一缸端上桌时，只见淡茶色透明刺须从缸口满出来，颤巍巍朝四方乱七八糟的、呈喷射状散开。女主人热情地招呼，拿勺一大碗一大碗分盛给客人。我吃了觉得脆脆的很好吃，我爸说：“这叫鱼翅。”

　　我后来当然还在不同主人的家里，吃过其他好吃的东西，有的主人请客时，对端上桌来的那份鲍鱼或鱼翅会很郑重地介绍，这时我脑中就会自然而然地浮现我小时候遇见这两道菜的画面。

　　我一直都不喜欢参加装模作样的宴会，我甚至觉得一群人相聚时，不聊些有意思的事情，反而郑重其事地讨论着，此刻开的是哪一年份的酒，或哪位身上穿的是哪家牌子的衣服，都会让我有点疲倦。

　　主人请客人吃什么，那是主人的情意。客人为主人穿上什么，那是客人的情意。如果事事都要明白说破，那还有什么情意？不如直接把价钱标在上面算了。

　　我常常被问到老派有钱人和新富的人有什么不同。一样是钱，给人的感受不同。

　　钞票〈深夜咖啡馆〉

　　亲爱的宝宝：

　　我对钞票做过两件事情：

　　第一件，我搜集了一批已经绝版的法国钞票，因为上面印着彩色的、圣修伯利创造的《小王子》。我为这批小王子钞票写了一篇纪念的文章，再印成小而隆重的深蓝绒布卡片，然后把这些法国钞票一张一张贴进卡片里。然后我把这叠卡片放在书架上，《小王子》的旁边。

　　第二件，我搜集了一批已经作废的钞票，裱在纸上，满满铺了一地。然后，请一位我很看重的艺术家，拿火药线布置在上面。他把火药线盘绕成巨大的符咒，接着点了火，一阵火烧爆炸之后，出现满地被炸出焦黑咒语的废钞符纸。

　　艺术家和我把炸出大小破洞的符纸拿起来，抖掉纸屑、用毛笔签上名，他用黑墨、我用朱墨，签完名、欣赏完火药形成的裂痕纹路，再一张一张用金色的框子框起来。

　　然后，我们两个把这批废钞灵符，拿到电视上去，把符纸用一千倍的价钱，卖给六十六个打电话进来的有钱人，二十分钟就卖光了。

　　我对钞票，有时仁慈，有时残忍。有时庄重，有时戏谑。