《王的男人》从年初开始热闹了那么久了，我才把这部电影给看了。因这部影片声名大噪的李俊基让人发懵———真是一个绝顶妖艳的男人啊。看李俊基的生活照，这种发懵的感觉会进一步得到强化。他的长发，标致精美的五官和粉妆玉琢的肌肤，更主要的是他的神态，无不和一般意义上的女性特征完全吻合在一起。

　　《王的男人》突破韩国电影票房纪录并在亚洲反响强烈，应该说很大程度上是因为李俊基那个完全女性化甚至比女性更加狐媚的角色。从某种意义上讲，他突破到了一个性别的禁区里，四下无人，独树一帜。这又让我想起谷崎润一郎那个著名的意象：无人之境的一棵孤零零的盛开的樱花树。

　　不能否认，我们现在所有关于性别特点的观念来自文化和习俗中对于两性特点的认定。比如，男性的阳刚和女性的阴柔。历来某些女性主义者的一个任务就是想打破并改变这种约定俗成的性别认定。应该说，一段时间以来，这种努力已经开始在社会群体和公共意识中起了作用，“中性气质”、“帅气女孩”、“花样男孩”等具颠覆性的性别观念以及其代言形象，已经被越来越多的人所接受。

　　那些被公认为“玉面小生”的演员会不自觉地把两性特征的壁垒打通，将阳刚和阴柔做一个糅合。

　　比如，木村拓哉。他在影视作品中的形象比较固定在男性特征中，但看他一些平面广告以及他所在的SMAP组合的演唱会，就能更明确地感受到他的中性特点，他那舞蹈动作和面部表情，都有一股妖气，但这妖气又控制在一般认定的男性特征之中。

　　比如，裴勇俊。他在《冬季恋歌》之前的作品中，是完全男性化的，坚硬固执不涉风情，尤其是他在《初恋》、《赤脚青春》《情定大饭店》等韩剧中的表演。《冬季恋歌》对于他表演和形象的突破，在于添加了倜傥和柔和这两个元素，延伸至他的电影作品中，《丑闻》加重了倜傥，而《外出》强化了柔和。但不管怎样，裴勇俊是比木村拓哉还更坚定地站在男性特征之中的。

　　谈中性化旗帜人物，当然不能饶过张国荣。迄今为止，张国荣应该算是纯粹的中性化代表人物，甚至可以说具有唯一性；虽然他平时的形貌保留着男性化特点，那种干净斯文的男性化特征，但从心理上讲，他已然突破了性别的局限，自如来回于两性之间。从这个意义上讲，他获得了某种自由。李俊基自己说，他在出演《王的男人》之前，看了20多遍《霸王别姬》。在刻意的模仿中，李俊基还走得更远———他完全走到了女性这一面来了。

　　与李俊基饰演的宫廷戏子孔吉这个角色很有可比性的是大岛渚《御法度》里的松田龙平饰演的幕府武士木村平野。同样的娇媚无比令人迷乱的容貌，同样隐晦的同性恋题材，但李俊基的怯弱、善良和松田龙平的阴鸷、狠毒，构成了两个大相径庭的人物。这仿佛在性别之渡上，一个站在了船头，一个站在了船尾，背对而立，阴差阳错；但这条船本身不管怎么样都是致命的。

　　就《王的男人》这部影片来说，除了孔吉这个人物之外，我倒是没有觉得有什么特殊之处。尤其是结尾处刻意高调的哲理化，显得有点幼稚。就角色来说，每个演员都很卖力，情节中也不乏有亮点的片段，比如王和孔吉的两场手指木偶戏，都挺细腻动人的。但总的来说，人物性格设定还是比较简易，甚至有点脸谱化了；这一切裹挟在华丽的戏剧化的场面之中，悦目是悦目，赏心倒也谈不上。不过，一部作品能够出一个标签化或者说标志性的角色，也就是很大的贡献了。

　　洁尘：女，作家。专栏文章散见全国数十家报刊。出版散文集、长篇小说十余部。