□连云港 张晓敏

冬季的脚步渐深，腊月的气息越来越浓，而在中国的传统里，这正是制作香肠的时节。不少人家的阳台上、院子里，晾晒着一根根灌好的香肠，它们在冬风里收汁、变色、紧实……走近了便能闻到醉人的肉香，仿佛闻到过年的味道。在物资匮乏的年代，香肠成了年味的主导，率先在春节的餐桌上拉开序幕。也就是这样的一道美味，一口咬下去，便是最具人间烟火气息的味道。

儿时，我家香肠都是由父亲灌制的，灌香肠前父亲早就做了准备，他买回装香肠晒好的羊肠衣，预先放在水里泡开、清洗好，准备好塑料漏斗。随后把从食品站买到的猪肉切成碎块，加入葱、姜、酱油、食盐、白糖、白酒拌匀，馅料塞进漏斗，一点点灌进肠衣里，灌好的新鲜香肠放在盆里，再拿到阳光下挂起晾晒。

进入腊月后，温度正是制作香肠的好时候，制作时选择晴朗有风的日子，天气干燥，这样香肠容易被风干。用杆子吊挂着，白天放屋前到太阳光下晒，“吃到了”阳光的香肠，油光透亮，晚上收回来，放到干燥通风处。若是发现肠衣里出现了气泡，就用针或牙签扎破将空气挤出。等上大半个月，自家腌制的香肠就算完成了，一根根硬邦邦的，朱红油亮，红白相间，香味内敛，便是一道年味十足的美食。

香肠晒好之后，通常在除夕和大年初一上锅蒸熟。刚出锅的香肠冒着热气，有些烫手，儿时的我常常等不及，用手指捏住母亲在砧板上切好的香肠薄片，迫不及待地放入嘴里咀嚼。瘦肉暗红诱人，肥肉如凝脂，顿时口齿留香，连吃几片也不愿停下。

香肠是我家年夜饭上必不可少的一道家常菜，带着自家独特的味道。香肠好吃，从年三十能吃到正月十五，也不觉油腻。香肠的烹饪，可炒，可煮，但唯有蒸才是对香肠来说最佳的烹饪方式，能保持香肠的原汁原味，毕竟腌制的时候口味已经调好。直接放在饭上蒸口感最佳，以前用柴火灶煮饭，快熟时，母亲将香肠整根铺在饭上面，溢出的油脂渗入米饭，让人垂涎。

儿时腊月父亲灌香肠，那咸香的美味，一直留藏在我味蕾的记忆中。如今每到腊月，我也会自己买肉，仿照父亲做香肠的办法和调制的口味，灌上十几斤香肠，挂在楼房的阳台上，在刺骨的寒冬中通风晒干。那属于香肠独有的味道逐渐成熟、丰满、溢出，等待过年时一家人在餐桌上，尽情地分享这咸香的美味。