□南京 王军

转眼间气温转暖，我钟情的苜蓿渐次上市了。正心心念念间收到短信，原来小姐姐寄来的苜蓿等菜蔬，已由物流送至我家。下班匆忙赶回，闻着家人加工它们时飘来的菜香，思绪在垂涎欲滴的臆想中飞扬。

小时候，小姐姐常带我去田间地头辨识庄稼和野草，彼时认识了绿肥田内种植的王夸菜，学名苜蓿。晚秋播种，初冬出土后蜷缩着肢体、娇羞匍匐于地，生长缓慢，春暖时藤蔓向上向外膨胀舒展，遇雨水犹如躺在摇篮里的婴儿伸手蹬腿随风长。清明前后，藤蔓交织簇拥齐膝高，郁郁葱葱。此时，生产队组织采撷嫩头，分至各家做菜，余下的藤蔓一半当生产队猪羊的美食，一半翻入土壤沤烂当水秧的底肥。

分到我家的苜蓿，母亲取一些用文蛤汤爆炒，起锅前再滴点酒，清香扑鼻，鲜嫩爽口；弄一些焯水沥干，加少许调料凉拌，细嚼清香悠悠，口齿留津。鲜苜蓿吃不了两天，剩下大部分腌制贮存。她将干净的苜蓿放入缸内，层层撒盐，令我踩踏出汁，再用磨盘压紧实封口。二十天后色泽金黄温润如玉，有恰到好处的酸和微微的醇香，是夏秋季早晚饭的当家小菜，也是便携佳品。

稍大些，跟着小姐姐学习在庄稼身边挑猪草，她告诉我不能步入绿肥田，说无论长在哪里的苜蓿都属公家，不许采撷。如顺手牵羊，则是“不上相”，叫“偷”是“贼”！大约小学二三年级，我开始独立承担给家畜挖草活儿。路过四周无人的绿肥田时，望着满眼苜蓿，知道跨一步，就能省时省力装满竹篮或围裙；在沟渠河坎田埂或其他角落里，从野生的苜蓿旁费力寻找细心采挖婆婆纳、刺蓟时，顺手也可把其剜回。但一想到走那样的捷径叫“偷”是“贼”，心里瞬间的诱惑顿时烟消云散，行动上忠实地把它当庄稼一样爱护。

参军后有次回家过春节，望着年迈的母亲取出一碟腌制的咸苜蓿，淳朴可亲。夹一筷子佐餐，爽脆咸香，可口下饭，唇舌间知足无它，无意中发出“好多年没吃过炒苜蓿”的感慨。谁知从次年开始，只要春节回家都能吃上炒苜蓿、凉拌苜蓿。原来父亲在种植时选择屋前背风朝阳的地块，在冬日的每个黄昏，都给它盖上一层稻草保温，防止夜间寒冷影响它生长，次日晨起掀开稻草，让它享受露水的滋润和阳光的温暖，循环往复。十六年前九十四岁的父亲不幸离世，小姐姐又承续父亲的方法种植至今，我提醒用薄膜棚省劲，她说那样种的寡淡缺香味儿，我默然。

神游恍惚间，浓浓的菜香直穿鼻腔沁入心脾。紫红的菜苔，多汁微甘，脆嫩爽口。浅绿的豌叶，轻柔婉约，肥嫩鲜香。翠绿的苜蓿，较之菜苔添了些许幽幽的清香，较之豌叶沉稳，娇嫩中多出适可而止的劲道，其薄薄窄窄的清香丝丝缠绕更悠长。还有“苜蓿河蚌”“苜蓿烧肉”，腥除腻去，留下清爽清欢，鲜香飘逸满堂，暖意涌遍全身！有人说父母在家在，似言外之意隐藏着兄妹姐弟之情会随父母离世递减。可我母亲也已离世十年多，父母之恩，魂牵梦绕；姐弟之情犹如藤蔓相连的苜蓿低调担当紧密如故。