□广东广州 李璇

  八月末的天气是凉爽的，回应着早秋的信号，也让欣悦的整颗心都雀跃着，想到了她的空中花园。

  花园中已没有花了，早结成一只只小金橘，“橘”在粤语中与“吉”的发音一样，所以寓意着“大吉大利”。广州人都很喜欢金橘，欣悦不是广州人，不过是从小随着南下的爸妈住在这儿，但是也没有抵挡住它的魅力，商场百货摆的金橘颜色很鲜艳，但都是酸的，远不及花园里的这几盆，连皮都带着一股甜味。欣悦欢喜地摘下后，放在鼻尖猛吸几口，再往空中一抛，用嘴接住，一整个地咀嚼会让饱满的橘子水爆破刺激口腔，吞咽后满心都是橘子味。

  带着味道酣睡，醒来就是春天了，欣悦不知道春天什么时候来，只知道稍暖和的时候，园中的小黄花就开了。妈妈摸着欣悦的脑袋，别了一枝黄花在她耳旁。园子里还种了一棵鸡蛋花，花朵中间会呈现嫩黄色。欣悦是个爱美的小姑娘，夸张地将花插满了整个脑袋，扮演成花仙子，这花是有魔法的，能从暖春开到清秋。

  风车转来了夏天，欣悦舔着一袋有五个的蘑菇状冰棍，看着园里绿油油一片，妈妈种的生菜长得茂密且翠绿，广州人也很喜欢，叫“生官发财”，总能想到吉利的寓意。欣悦喜欢夏天的晚上，搬来一把可伸缩的长竹椅，轻摇着蒲扇，赏漫天的星光，这应该是广州离星星最近、视野最好的地方。爸爸总爱和她抢，以至于有时候水喝多了，也不敢去上厕所，怕一会工夫，爸爸就舒舒服服地躺在椅子上了。躺在竹椅上看星星，摇着蒲扇乘凉是一件很惬意的事情，欣悦总是会舒服得睡着。

  妈妈轻轻地把她抱回屋子，也抱去找了秋天。花园里只有一棵桂花树，不过可以香满整个园子，欣悦总是迫不及待地凑上鼻子嗅，待桂花长得饱满到熟透掉落的时候，朵朵捡起晒干，做成香包，挂在腰间，抑或煮成茶水，配上甜糯的红豆糕，这将填满秋天的整个记忆。

  冬天听到了，也迫不及待地赶来品尝，呼呼寒风中，带来了它的见面了，欣悦一伸手，原来是一只小金橘。

  轻轻地合上相册，欣悦早已随着家人搬走，空中花园也不见了。房东的二儿子做生意挣到了一笔钱，把原来的顶楼拆了，往上新做了三层楼，楼顶变成了杂物间，再无人清理。后来，为了收更多的租金，又将顶楼划分成三小间个人公寓，门挨着门，只能隔着铁板感受冷暖，再无冬春。

  “咚咚”，门被敲响了，欣悦抬头，妈妈端来了一碟小金橘，金橙色透着水珠发出光亮。