□南京 马浩

  霜降，秋季最后一个节气，翻过这个节气，便到了冬季的地界了。

  秋季从秋分开始走下坡路，从露白到露寒，气温一直在走低，昼夜的温差一直在拉大，不经意之间，露变成了霜。霜降时节，水瘦山寒，山中，落叶厚积，日子一天一天过去了，不觉又要到冬天，世间万物都又恢复到了本来的样子。

  树木中，杨柳的叶落得比较迟，柳树比杨树还要迟。节气霜降了，柳树叶依然青青如也，杨树叶已经变黄了，风动枝摇，杨叶在风中欢快地拍着手，没心没肺的样子。好像杨树叶都不好意思在光天化日之下飘落，一夜秋风吹，地上已堆满了枯黄的杨叶，叶子上还沾满了白白的霜华，从手去抓，有着砭骨的寒意。

  刺槐树圆圆的叶子，不知何时变黄了。刺槐叶小如成人手指肚，少量的黄叶，往往会被人忽略的，满树的黄叶，一排排的满树的黄叶，就壮观了。一阵风过，刺槐叶纷纷飘落，蜂群一般，在地上打着旋，随着风游走，聚在背风的土坑中。

  曾几何时，树叶是可以当柴火烧的，寒露节气，有树木的地方，就会有搂树叶的人，用竹筢把散落地面的树叶搂在一起，装回去，储存起来，做柴火。

  汪曾祺先生有一文《草巷口》，写到了买卖柴草的事。“过去，我们那里的民间常用燃料不是煤。除了炖鸡汤、熬药，也很少烧柴。平常煮饭、炒菜，都是烧草——烧芦柴。这种芦柴秆细而叶多，除了烧火，没有什么别的用处。草都是由乡下——主要是北乡用船运来，一担四捆，前两捆，后两捆，水桶粗细一捆，六七尺长。送到买草的人家，过了秤，直接送到堆草的屋里。我们家后花园里有三间空屋，是堆草的。一次买草，数量很多，三间屋子装得满满的，可以烧很多时候。”秋草赭黄，芦荻干枯，割下来出不多就能烧火，这也是大自然对人类的馈赠。

  此时，果蔬基本上都大罢园了。扁豆似乎是个例外，比被古人称之为“菘”的大白菜更耐寒。

  时序霜降了，草本的花草大都枯萎而死了，一簇簇、一丛丛扁豆依旧光鲜地擎在道边，抑或攀在家前院后的篱笆上，偃仰啸歌。当然，少不了几株绽放着金黄色笑脸的野菊相伴，听风，听雨，看云卷云舒，让暮秋不至于太过苍凉，看着，能让人心生暖意。

  天冷了，动物的皮毛开始厚密了起来，以御寒越冬。大自然真的很奇妙，寒风起兮，人与动物忙活着如何御寒之时，植物却开始纷纷“脱我旧时裳”。

  霜天寥落，垂暮的秋似乎在向世间的万物提醒，寒冬要来了。人读懂了暮秋这封来函，大自然与人，似乎达成了某种默契。