□山东烟台 王博文

  夜里有些许饿意，四下也没有能填饱肚子的东西，便品读汪曾祺老先生的《人间至味》来解馋，其中豆腐的描写可谓是写到我的心坎儿里去了。

  童年时候的我是个十足的肉食主义者，无肉不欢，对豆腐一类的素食并没有太大的兴趣。那时离家不远的金东市场新开了一家豆腐铺子，据说他家的豆腐格外好吃。豆腐铺老板是个俊朗的瘦高男子，待人彬彬有礼，卖豆腐从不缺斤短两，因此也就打出了名声，每天去买豆腐的人络绎不绝。那时父亲带我去市场买豆腐，常会对我打趣：“要想变成像豆腐铺老板一样的俊小伙儿，就得多吃豆腐！”

  说者无心听者有意，豆腐在我浅浅的认知中俨然成了可以“貌比潘安”的灵丹妙药。望着餐桌上还冒着热乎气儿的白色“立方体”，我难得涌起了强烈的食欲。夹起一块儿放入嘴中，口感先是出奇的软糯柔滑，一股豆香在口中炸开，随即顺着味蕾在口腔里四散奔走，在舌尖与唇齿留下无尽的甜鲜，个中之滋味入心入脑，令人回味无穷！自那以后，豆腐便成了我的挚友。

  我认为豆腐不仅口味喜人，更有着深厚的文化底蕴。豆腐之起源，相传始于西汉淮南王刘安。刘安是一名炼丹家，在一次炼丹过程中误将豆浆与石膏混在了一起，形成了最初代的豆腐。后经推广，各地在原有基础上对豆腐制法与味道进行了改良，最终形成了像安徽八公山豆腐、四川罗泉豆腐、陕西榆林豆腐、云南石屏豆腐等异彩纷呈的豆腐文化。

  自古以来，文人雅客的情调便在豆腐上得以深层表达与延伸。也正因为如此，白花花的豆腐也便有了“文学骨”。吃豆腐不是大碗喝酒的豪情，而是细品之下别具一格的风雅。

  豆腐是饮食界的“交际花”，任你酸甜苦辣，随你煎炸蒸煮，皆不惧怕。但吃豆腐得讲究个时令情景，什么季节什么场合怎么吃都有说法。就好比三伏艳阳天，用小香葱拌个“一清二白”（小葱拌豆腐）；三九寒天，用辣椒和肉末蒜苗炒盘“麻婆豆腐”。在家耍懒不爱开火，干脆啥佐料也不加，直接用豆腐蘸着味极鲜和芥末调成的酱汁大快朵颐。逢年过节，还能就着粉条子和五花肉炖锅“东北大菜”。从市井老巷的“油炸臭豆腐”到国宴上堪比“佛跳墙”的“文思豆腐”，老百姓将豆腐吃出了花样儿，更是吃出了名堂。

  我有时在想，若是把豆腐拟人化，那他绝对算得上是个刚正清廉的真君子。就好比说，你无论用刀横切还是竖切，它始终能保持方方正正，至少也能做到有棱有角，很少见到有人能将豆腐切成圆弧状的。再者，常规烹饪下的豆腐，可能外表颜色会发生变化，但豆腐里面却始终是白的。“粉身碎骨浑不怕，要留清白在人间”——《石灰吟》吟的是于谦的凛然正气，而此时用以表达我心中的“豆腐精神”也是再合适不过的了。

  对于美食的选择，十个人中有十个哈姆雷特。对我而言，一盘豆腐便足以守护我心中的人间烟火。