□南京 吴晓平

  这些年网络兴旺，《听我韶韶》建了3个粉丝群，大概是增加收视率，留住“客源”的意思。3年前建群时正赶上新冠疫情，线下活动少，群友们大都在线上互动，美照交流，诗词唱和，许多素昧平生的群友通过笔墨往来，慢慢熟悉了。

  群里见面，都是网名，一开始，我很不习惯。许多网友和我打招呼，那口气十分熟悉，追问下去，竟然是我的老熟人。许多三四十年前就在报纸上给我投稿的一帮文学青年，比如“老虎爸爸”“寻梦之旅”“大明”“鼎天立地”“老门西”“好一口老白干”……如今都垂垂老矣。去年，电视台联合报社搞了个征文活动，这些人笔锋仍健，佳作频发。征文中有个叫枫叶红了的作者，文字稚拙，但题材很好，一看就是初学乍练的新手。辗转询问才知是位女士，年届花甲了，居然也是文学爱好者，非要叫我教她写文章。看她态度诚恳，便提了几句意见，帮她顺了顺文字，后来也发表了。这下了不得，她的创作欲望一发不可收拾，一篇篇寄来让我“提意见”。当了一辈子编辑，就怕改稿，所以我的语气从客气到生气，愈来愈凶。急得老妻在一旁拼命提醒，她也不是你当年报社的老部下，讲话嘴边带点儿刹！于是，我客客气气请她稿子不必给我看，自己多写多练多投就行。明明是一番托词，她也认真了，一篇接一篇投稿，至今也发表数篇，还“追认”我是老师，让我好生惭愧！

  群中文字高手很多，青砖小楼是老三届，写她知青生涯，千里背粮，雪夜旅店，绘声绘色；金凤当年全家下放苏北，因吃不惯北方杂粮面食，可怜17岁嫁到安徽来安，就是为了离南京近些，读来催人泪下……质朴的文字，真实的历史，引发群里一阵阵热烈讨论。比我们小一辈的笨小鹿，不了解我们这代人的经历，但她虚心好学，且文字功底极好，评论尤其到位。上月读我《病房里的人世间》后，写了一篇《余生》：“四月的南京，满眼可见娇艳的花朵，红的、黄的、粉的、紫的，就像淘气的孩子，冲开家的栅栏一个劲地朝外奔放。是的，它们并没有受到疫情影响，依然用最美的姿态盛放在人间四月天。”优美含蓄的开头，引出她的一个同学，过去大家艳羡的一个老板娘，因疫情饭店关闭，企业亏损，她只有卖掉豪车，骑上电动车重新去做一个打工妹的励志故事，看了十分感人。

  每每读到这些漂亮文字，老妻就说，你这一辈子可没少帮助过人，既然这么喜欢她们的文章，为什么不推荐去发表？

  我想了想说，首先，我现在就一退休老头儿，不是当年副刊编辑了，没地方推荐；其次，并非发表的文章才是最好的文章，比如当年的《石头记》，也是在民间秘密传抄了数十年后才成了名动天下的《红楼梦》。更何况群友们在群里交流，恐怕不单单是为了发表，更多是当年的一帮有为青年在步入老年后，依然怀揣青春文学梦而已。

  忽然想起刚刚读过的《先生们》，那个“挥一挥衣袖，不带走一片云彩”的诗人之死，居然也和追梦的文学青年有关。徐志摩搭乘的邮机上有两位机师，正机师是一位文学爱好者，见到心中崇拜的偶像徐志摩，立即将飞机交于副机师开，自己在后座与徐志摩攀谈。结果副机师不小心撞上山巅，机毁人亡。北大校长蔡元培对诗人如此宿命作如下挽联：“言语是诗，举动是诗，毕生行径皆是诗，诗的意境渗透了，随遇自有乐土；乘船可死，驱车可死，斗室坐卧也可死，死于飞机偶然耳，不必视为畏途。”

  是啊，在文学的道路上跋涉，无论青年老年，生死皆是笔墨欢愉。