□南京 山泉
我的邻居刘叔叔是位农民,奔六的人了,他从二十来岁起就有个愿望,家里有间书房就好了。
刘叔叔希望有间书房,是因为他从小就爱看书。刚认得几个字,就喜欢看连环画,《林海雪原》《敌后武工队》不知翻过多少遍。刘叔叔还喜欢买书和藏书。
刘叔叔的妻子宋阿姨一谈起刘叔叔看书的事就笑,“听我公公说,家里那时连买盒火柴都要算计,根本没钱买书,可老刘有办法,更有干劲。山上有蘑菇时,他一下雨就到了山上;田里有田螺时,他天蒙蒙亮就下了田;沟里有黄鳝出没时,他挨着洞穴摸,好几次没摸到黄鳝,却摸到了蛇。他把卖蘑菇、田螺和黄鳝的钱,加上平时网虾钓鱼卖的钱,一部分交给家里,一部分买了连环画。”
刘叔叔读书的故事说不完。初中毕业时,他收藏的连环画有一百六十多本,大部头的小说有四十多本。那些书都放在一张桌子上,他怕书上落满灰尘,不便保存,就从邻居刘老师家要来一大摞旧报纸,将报纸盖在书上。刘老师家有件木制的书柜,书柜还有玻璃。刘叔叔心想自己要有那么个书柜就好了。他把想法与父亲说了,父亲说,现在已分田到户,你是农民,把庄稼种好是本分,另外要把心思用在讨老婆上。刘叔叔觉得父亲的话在理,就按父亲的要求做。
过了几年,刘叔叔的身子硬朗了,感觉浑身有股蛮劲,就进山扛树。扛树全靠走,来回要走四五十公里,累得哼哧哼哧,实在走不动了,就吃点米粉、喝点山沟里的泉水,翻翻随身带的连环画,或在路边打个盹。连续六次进山,他用扛回的树添置了床、大衣橱和桌椅,用下脚料顺便打了个书柜。给书安“家”那天,刘叔叔打了半斤烧酒,称了一斤猪肉。他不会喝酒,喝了二两就醉了,摇摇晃晃中,他摸着书柜,闻着书香,趴在书柜边的小桌子上睡着了。
家里的书越来越多,刘叔叔想将家中的柴房改造成书房。“村里老先生家都没有书房,你个毛头小伙开什么玩笑,出什么洋相?”听父亲这么一说,他不吭气了。
“媒人第一次到我家,就说起老刘的书柜,我听着挺新鲜。我父亲对我说,年轻人爱看书是好事,小刘将来肯定有出息。就这样我被老刘‘骗’到了家。”宋阿姨说到这又笑起来,“结婚这么多年,我也没见他有什么出息,不过,‘老毛病’不改,还是喜欢看书和买书,又买了个书柜,还是放不下那么多书。”
父亲去世后,刘叔叔想将家里一间空房子改造成书房,可宋阿姨不同意,她将农具全放到那间空房里,她也振振有词,农具放到外面日晒雨淋容易坏。刘叔叔认为宋阿姨的话有道理,也就不再坚持自己的想法。
今年年初,刘叔叔和宋阿姨随儿子进城住。儿子家的房子比较宽敞,有间八九平方的小房子,儿子想做储藏室,刘叔叔提出,能不能多做点柜子,兼做他的书房,儿子欣然同意。于是靠着一面墙,全做了书柜,还买了书桌和老板椅。儿子说,书房就要像个书房的样子,他要买文房四宝,挂几幅字画,刘叔叔说那倒不必,有放大镜和台灯就行。
宋阿姨说刘叔叔是“泥腿子”冒充大教授,刘叔叔不言语,只是笑眯眯地看着宋阿姨。