□四川广汉 张辉祥

  去年重阳节，我回了一趟乡下看外婆。  

  外婆静静地坐在躺椅上，那张黝黑而清瘦的脸上，皱纹沟壑起伏。我轻轻地走过去，在旁边叫了一声外婆。  

  外婆转过头，看见了我。但没有一点激动与惊喜，目光呆滞。我的心忽然凉下来，不知道为何她没有露出布满皱纹的笑容。我依旧喊：“外婆。”外婆却突然哽咽着说：“你们怎么也不回来瞧瞧我，你不知道我日日夜夜都在思念你们啊！”  

  我陪外婆坐在洒满阳光的院坝里，舅舅们都外出务工了，偌大的小院没有一点声音。已有些寒意的秋风吹动着老屋顶上的野草沙沙着响。外婆的目光时不时地扫视着老屋的一砖一瓦，我知道这是她和外公一生的心血，这破败的房屋，也许是她生命中最后的栖息地。  

  孤独，突然涌上心头。一个老人的孤独更能使浮躁的心平静下来，我仔细地聆听着她心灵深处的独白，哪怕一字一词。外婆表情有些激动，脸色也红润起来，她说：“那时候多么好啊，我一个人带着你们一大群，肩扛手牵的，都是自家的孩子。看着你们在沟渠田间撒了欢地乱跑，我真是开心，可是如今却没有几个在身边了。”随着语调的舒缓，外婆的神情又萎靡下来，“你看看，要不是你来陪我，这个重阳就是我孤人一个，找个唠嗑的人都没有。”外婆说着说着，眼睛就闭上打起了盹，不久便进入梦乡。时空在这一刻停滞，让人感到世界的宁静。  

  孤独难耐，年轻人常常会去找朋友玩或一个人逛街打发掉时光，而那些留守的老人呢？有个说话的人是多么重要啊，可是却常常被我们粗心忽视。有些事情，在我们年轻的时候，无法理解。真的，当我们理解的时候，已不再年轻。世上有些东西可以弥补，有些东西永远无法弥补。  

  这个重阳节，我要在乡下多陪外婆住几天，满足她心中期盼。这也是她全部的期盼。